![]()
01
序幕:冰冷的聚光灯
2025年12月19日,北京,东棉花胡同。
冬日的阳光,苍白无力地洒在中央戏剧学院那座标志性的主楼上。这里,是中国戏剧的“麦加”,无数明星从这里走出,走向闪耀的舞台。
下午三点,一则来自中纪委的通报,像一把无声的手术刀,精准地剖开了这座艺术殿堂的华丽外袍:
中央戏剧学院党委副书记、院长郝戎,涉嫌严重违纪违法,主动投案。
消息瞬间引爆网络。人们的第一反应是错愕。郝戎,那个执掌着中国戏剧教育最高权柄的人,那个刚刚在75周年校庆上与众星谈笑风生的人,那个名字本身就代表着“权威”与“艺术”的人,怎么会?
几乎在通报发出的同一时间,中戏官网的“现任领导”一栏,郝戎的名字和照片被悄然抹去。仿佛他从未存在过。
聚光灯再次打在了他的身上,但这一次,灯光不再温暖,而是冰冷刺骨。一场大戏的帷幕,以一种谁也未曾预料的方式,轰然落下。
02
第一幕:最后的盛宴
时间倒回十五天。
12月4日,“夏衍的戏剧与电影”展开幕式。
郝戎站在展厅中央,身着深色西装,儒雅谦和。他代表学院接受捐赠,对着镜头侃侃而谈,引经据典,从容不迫。这是他留给公众的最后一个影像。没人能从他那张标准的、学者式的脸上,读出一丝一毫的波澜。
再往前,11月底的75周年校庆,更是他的高光时刻。校友们从四面八方赶来,星光熠熠。作为院长,他站在舞台中心,是当之无愧的主角。他讲述着中戏的辉煌历史,展望着中国戏剧的未来。
那时候的他,就像自己亲手执导的话剧《红白喜事》一样,将一切都安排得井井有条,场面宏大,滴水不漏。他习惯了做导演,无论是舞台上的戏,还是人生这场戏。
他或许以为,只要剧本写得足够好,演员表演得足够真,就不会有人发现布景后面的裂痕。
![]()
03
第二幕:二十年前的序曲
许多资深的戏剧圈内人,在看到“郝戎”这个名字时,脑海中会闪回至2004年。
那一年,中戏爆出惊天丑闻。学生童瑶被男友张默殴打,事件牵出了时任表演系主任的黄定宇。最终,黄定宇因“涉嫌强奸罪”被捕,星途与教职生涯戛然而止。
一扇门,为黄定宇关上了。而另一扇门,为当时还是副主任的郝戎,缓缓打开。
他被“扶正”,接任了表演系主任这个无数人梦寐以求的位置。这是他权力之路的真正起点。从那一刻起,他开始执掌中戏最核心、最耀眼的资源——未来的明星们。
没有人知道,在那场改变了许多人命运的风暴中,郝戎扮演了怎样的角色。历史的剧本上,只留下了他“临危受命”的光辉形象。但命运是一个沉默的剧作家,它从不遗忘任何一个伏笔。二十年前埋下的种子,终将在某个冬日,结出无人预料的果实。
04
第三幕:无形的导演
郝戎的头衔太多了。
院长、博导、教授、全国政协委员、中国话剧“金狮奖”导演奖得主、国务院特殊津贴专家……每一个头衔都是一枚厚重的面具,将他层层包裹,塑造成一个近乎完美的艺术教育家形象。
他曾带着表演系的老师们排演话剧,只为回击外界“中戏老师不会演戏”的质疑。他是一个对“戏”极度较真的人。
然而,当教育部巡视组这双“无形的眼睛”在今年夏天悄然注视着这座校园时,他们看到的,或许是另一出戏。
巡视组的反馈报告,措辞严厉得像一份判决书:“严的氛围尚未完全形成”、“重点领域风险防控存在薄弱环节”、“收到涉及一些领导干部的问题反映”。
这些冰冷的文字背后,是艺术招生、项目合作、人事任免等领域里,那些看不见的交易和涌动的暗流。艺术,一旦与权力过度捆绑,就成了最昂贵的商品。
当中央音乐学院的常平、北京电影学院的尼跃红相继落马,这张针对艺术院校腐败的大网,已经收得越来越紧。郝戎知道,留给他的时间不多了。
他教了一辈子戏,深知“主动”与“被动”在舞台表现力上的天壤之别。在人生的最后一场大戏里,他选择了“主动投案”。这或许是他作为“导演”,为自己设计的最后一个、也是最无奈的一个动作。
05
尾声:剧终人散
通报里有一个耐人寻味的细节:河南省许昌市监委监察调查。
一个北京最高艺术学府的院长,为何会由千里之外的河南许昌来调查?这背后,往往意味着一条早已被掌握的、错综复杂的利益链条,其源头,指向了那片中原大地。
郝戎的故事,再一次印证了那个古老的道理:人生如戏,全靠演技。但后台的账本,总有被翻开的一天。
东棉花胡同的舞台上,灯光已经熄灭。下一个登场的,会是谁?
大幕落下,空余寂静。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.