为何唯独英国人能征服整个印度？

印度或许是世界上最富饶的国家。其国土面积不到相关国家的三分之一，人口规模却与其不相上下。在欧洲工业革命爆发之前，印度的经济总量占全球比重超过 30%。历史上，无数征服者都曾觊觎这片土地：雅利安人、斯基泰人、马其顿人、突厥人、莫卧儿王朝…… 他们中不乏有人成功占领印度的部分区域，但除了英国人之外，没有任何一个势力能够完全征服整个印度。

这究竟是为什么？

我们不妨从两个角度来解答这个问题：其一，为何此前的征服者都无法一统印度；其二，为何英国人能做到这一点。我们先从第一个问题说起。

尽管印度次大陆大约每隔 500 年就会遭遇一次外族入侵，并且多次被征服，但它在地理层面有着得天独厚的防御优势。印度南临大海，东临亚洲大河下游的广袤沼泽地带，北靠世界屋脊喜马拉雅山脉，西接相对低矮的山地与沙漠。

征服者面临的第二个难题，是印度与中亚地区截然不同的气候条件 —— 毕竟历史上几乎所有觊觎印度的势力，都来自中亚。印度河 - 恒河平原虽以开阔的草原地貌为主，但受南亚季风影响，这里的湿度远高于气候干燥的中亚邻国。

这种湿润气候，会严重削弱复合弓的射程与精准度 —— 而复合弓恰恰是斯基泰人、突厥人、蒙古人赖以制胜的核心武器。1221 年，成吉思汗在印度河畔击败花剌子模苏丹后，即便手握重兵、兵临印度边境，也最终放弃了入侵这片富庶且看似毫无防备的土地。

后来入主印度的帖木儿后裔 —— 也就是我们熟知的莫卧儿王朝，其实是走投无路才南下的：他们被中亚的游牧乌兹别克人逐出了故土。而在征服印度的过程中，莫卧儿人也不得不放弃了赖以成名的弓箭骑兵战术，转而倚重重装冲击骑兵。

即便如此，历史上的北印度还是多次落入外族之手，比如印度 - 斯基泰人、亚历山大大帝麾下的马其顿军团、嚈哒人、贵霜人、阿拉伯人、突厥人都曾在这里建立统治。毕竟，再坚固的要塞也有被攻破的可能；而一旦舍弃弓箭，选择近距离肉搏战，气候带来的影响也就没那么显著了。

但南印度却是真正意义上的 “从未被征服之地”，直到 19 世纪英国人的到来才被纳入版图。究其原因，并非仅仅因为这里长期存在着实力强劲、难以攻克的达罗毗荼人王国 —— 尽管这些王国的居民在语言和种族上，都与北印度的印度 - 雅利安人截然不同。真正起到决定性作用的，依然是气候与地理因素。

分隔南北印度的是东、西高止山脉。这两座山脉不算高耸，却异常陡峭，横亘整个印度半岛。山脉之间遍布茂密的热带雨林，仅有少数几条通道可供通行，而这些通道大多只能容单人独行，根本无法供大军团开进。这里气候潮湿闷热，降雨终年不断，荒无人烟的丛林里更是难以获取补给。

因此，受地理与季风气候的双重制约，外来征服者每年仅有一个月的窗口期能够尝试入侵南印度。如果在这一个月内无法击败对手、建立稳固的据点，那么接下来的 11 个月里，他们将面临补给断绝、援军难至的绝境。这也正是征服南印度被视为几乎不可能完成的任务的根本原因。

那么，英国人究竟是如何啃下这块 “硬骨头” 的？答案其实很简单：他们是从海上而来的。

凭借着强大的海军力量，大英帝国能够轻松解决军队投送与后勤补给的难题，这是此前所有来自中亚的征服者都不具备的优势。即便如此，英国东印度公司为了征服南印度最强大的迈索尔王国，还是先后发动了四次艰苦卓绝的战争，历经多年才最终取胜。而一旦迈索尔王国覆灭，整个南印度的征服，就只剩下时间问题了。