和离书到手时，裴湛才知：他弃的嫡女，是皇帝都不敢动的

第一章 和离

景和十年，秋，霜降。

镇北侯府的书房内，暖炉烧得正旺，却驱不散一室冰寒。裴湛，年轻的镇北侯，大景朝最耀眼的新贵，正将一纸笔墨未干的和离书，推到桌案对面。

他面前坐着的女子，是他的发妻，沈未晞。

她今日穿了一身素净的月白襦裙，未戴钗环，只一支普通的玉簪绾着青丝。容颜依旧是极美的，肤如初雪，眉眼似画，只是那份美，在过去三年的冷落与侯府磋磨下，失了鲜活，只剩下一片沉静的枯寂。

“未晞，”裴湛的声音清朗，却带着公事公办的疏离，甚至隐隐有一丝如释重负，“你我夫妻三载，情分已尽，性情不合，徒增怨怼。如今既已两相生厌，不如好聚好散。这侯府正妻之位，你坐着也累，我也给不起你要的……体贴。这封和离书，我已签字画押，侯府会给你一笔丰厚的赡养银两，保你余生衣食无忧。从此，你我再无瓜葛。”

沈未晞的目光，静静落在那张纸上。墨迹淋漓，“裴湛”二字，力透纸背，仿佛要斩断所有过往。她看得极认真，像是要看清每一个笔画里的决绝。

三年了。从他被钦点为北境主将，功成名就封侯开始，从他将那个救过他性命、与他“情投意合”的孤女柳如眉接入府中开始，她这个出身平平、母族早已式微的嫡妻，就成了侯府里最尴尬的摆设。公婆冷眼，妾室挑衅，下人怠慢。她不是没争过，没质问过，换来的是他一次比一次更冷的目光，和一句“未晞，你何时变得如此善妒不贤？”

心，就是这样一寸寸冷透的。

如今，他终于连这摆设也不愿要了。是为给柳如眉腾位置吗？还是觉得，她这个“糟糠妻”，终究配不上他这新晋权贵的门庭？

沈未晞缓缓抬起眼，望向裴湛。她的眼眸极黑，极深，此刻却平静得没有一丝波澜，仿佛一潭冻结的湖。“侯爷当真想好了？”她的声音清越，如同玉石轻击，听不出悲喜。

裴湛被她这过分平静的目光看得心头莫名一窒，但旋即被一股烦躁取代。他厌恶她这副永远波澜不惊、仿佛洞察一切的模样，衬得他的愧疚和决断都有些可笑。“自然。”他偏过头，避开她的视线，“你还有什么条件，可以一并提。只要不过分，我都应你。”

沈未晞轻轻扯了扯嘴角，那是一个极淡、几乎看不见的弧度，却无端透出几分苍凉的讥诮。“条件？”她重复了一遍，摇了摇头，“不必了。”

她伸出素白的手，拿起了那纸和离书。指尖冰凉，触到微温的纸张，竟有些刺痛。她没有再看裴湛，而是将和离书仔仔细细地折好，放入袖中。动作从容，甚至带着一种仪式般的郑重。

“侯爷的赡养银两，心领了，但我不需要。”她站起身，身姿挺拔如竹，竟无半分被休弃妇人的颓唐，“我嫁入侯府时，带了四箱嫁妆。三年来，用度皆从我的嫁妆里出，未曾动过侯府中馈分毫。清单在此，请侯爷过目，若无异议，我便命人抬走了。”

她又从袖中取出另一张早已备好的清单，放在案上。

裴湛一愣，看向那张清单，上面罗列之物，确实是她当年带来的那些书籍、古琴、寻常首饰和一些田庄地契，总值不过数千两，在如今的镇北侯府眼中，实在寒酸。他心中那点微末的愧疚又被一种说不清道不明的恼意取代——她这是在跟他划清界限，连这点银钱都不屑要？

“随你。”他硬邦邦地说，只觉得这女人到了此刻还在故作清高，“你既不要，本侯也不勉强。只是出了这个门，你便不再是镇北侯夫人，日后无论荣辱，皆与侯府无关。”

“正合我意。”沈未晞颔首，竟对他行了一个标准而疏离的万福礼，“如此，便告辞了。祝侯爷与柳姑娘，琴瑟和鸣，白头偕老。”

说完，她不再有丝毫留恋，转身，步履平稳地走向书房门口。阳光从门外涌进来，勾勒出她纤细却笔直的背影，竟有种孤峭决绝的意味。

裴湛看着她毫不迟疑离开的背影，那句“白头偕老”像根细刺扎进心里。他张了张嘴，想说什么，最终却只是看着那月白色的身影，消失在庭院回廊的尽头。

不知为何，心头那块本以为卸下的巨石，非但没有消失，反而沉甸甸地压了下来，带来一阵空落落的不安。

第二章 惊澜初起

沈未晞离开得异常干脆。当日午后，她便带着自己的四个贴身丫鬟（都是嫁妆里带来的），和那几箱毫不起眼的嫁妆，坐着一辆青布小车，从侯府侧门悄无声息地离开了。

没有哭闹，没有纠缠，平静得仿佛只是出门踏个青。

这反倒让等着看“弃妇哭嚎”戏码的侯府众人，尤其是柳如眉，有些措手不及，继而是一阵狂喜。柳如眉立刻以未来女主人的姿态，开始指挥下人重新布置主院，将自己喜爱的陈设一一换上。

裴湛在书房里闷坐了一下午，试图处理军务，却总是心浮气躁。傍晚时分，管家来报，说夫人……不，沈娘子的东西和人都已清点完毕，离开了。

“她……去了哪里？”裴湛忍不住问。

管家回道：“听车夫说，是往城西去了，好像是在金桂坊附近赁了个小院。”金桂坊，那是京城中下级官员和寻常富户混居的地方，与勋贵云集的城东有天壤之别。

裴湛挥挥手让管家退下，心头那点不安愈发清晰。他告诉自己，这是最好的结局。他给了她和离书，而非休书，保全了她的颜面。她既然选择清高，不要银钱，那日后清贫度日，也是她自己的选择。他与她，两清了。

然而，这份“两清”的平静，仅仅维持了三天。

第四日早朝，金銮殿上，皇帝景和帝处理完几件日常政务后，忽然像是随口一提，问道：“裴卿，朕记得你原配沈氏，出身清河沈氏？那可是诗书传家的老牌世家，虽这些年低调了些，底蕴犹在。沈氏在府中可还安好？”

裴湛心头猛地一跳，出列躬身道：“回陛下，臣……臣近日已与沈氏和离。”

殿中瞬间一静。无数道目光明里暗里射向裴湛。勋贵和离虽不罕见，但在毫无征兆的情况下，刚立下大功封侯不久便与发妻和离，难免引人遐想。

景和帝“哦”了一声，语调微微上扬，听不出情绪：“和离？所为何故？”

裴湛背上瞬间沁出一层冷汗。他准备好的说辞是“性情不合”，但此刻在皇帝看似平淡的询问下，竟有些难以启齿。他稳了稳心神，道：“是臣之过，常年征战在外，与沈氏聚少离多，情分淡薄，恐误她终身，故商议和离。”

“是吗？”景和帝的手指在龙椅扶手上轻轻敲了敲，目光掠过裴湛，看向了文官队列中一位一直闭目养神、仿佛老僧入定的紫袍老者——当朝太师，沈屹川。

也是沈未晞的祖父。虽然沈未晞父母早亡，她这一支早已没落，但沈太师毕竟是沈氏族长。

“沈太师，”景和帝缓缓开口，“裴侯与你的孙女儿和离，你可知晓？”

沈屹川这才慢悠悠地睁开眼，出列，他的身形清瘦，须发皆白，但眼神温润平和，不见丝毫锐气。他对着皇帝微微一礼，声音苍老却清晰：“回陛下，老臣近日感染风寒，缠绵病榻，家中琐事，未曾过问。小辈婚事，既由陛下当年赐婚，如今缘尽，自有其道理，老臣不便置喙。”

这话说得滴水不漏，既撇清了自己（可能的事后追究），又点出了这桩婚事是“御赐”（性质不同），最后还把决定权轻飘飘地还给了“道理”和皇帝。

裴湛的心却沉了下去。沈太师越是如此平静，他越是觉得不对劲。沈家难道真的一点都不在意？沈未晞可是他们嫡支的嫡女！

景和帝深深看了沈屹川一眼，忽然笑了笑：“太师豁达。既是小辈自家之事，朕也不便多问。只是，”他话锋一转，语气依旧温和，却让裴湛脊背发凉，“裴卿，你如今是国之柱石，镇守北境，家宅安宁亦是大事。既已和离，后续之事，当处理妥当，莫要因此生出什么流言蜚语，扰了朝局清静。”

“臣，谨遵陛下教诲！”裴湛连忙躬身，冷汗已然湿了内衫。

早朝在一种诡异的平静中结束。但裴湛知道，这平静之下，暗流已生。皇帝看似轻描淡写，实则句句敲打。沈太师看似不问，但那句“御赐婚姻”和“不便置喙”，更像是撇清，而非原谅。

接下来的几天，裴湛敏锐地察觉到了一些变化。

先是兵部核准北境军需的流程，变得格外“严谨”和缓慢，几个原本对他巴结有加的郎中，开始打起官腔。接着，几位与他交好、原本有望调任实缺的军中同袍，任命被莫名其妙地压了下来。甚至连他之前上书关于整饬边军的一些条陈，都被内阁以“还需斟酌”为由留中不发。

这些都不是什么雷霆打击，却像一层层无形的蛛网，慢慢缠绕上来，让裴湛感到了一种被无形力量掣肘的憋闷。他试图找关系疏通，得到的回应要么含糊其辞，要么直接暗示：“裴侯，您是不是……最近得罪了什么人？”

得罪了谁？沈家？沈家不是已经没落了吗？沈太师虽是三朝元老，门生故吏不少，但早已不问具体政务，能有如此能量？

裴湛不信，也不愿信。他将这些归咎于政敌的借题发挥，或许还有皇帝对他骤然高位的一点制衡。他咬牙硬挺，更加勤勉于军务，试图用实力证明自己。

直到十日后，一场宫中夜宴。

那是一场为北境凯旋将领举行的庆功宴，裴湛是主角之一。宴席过半，气氛正酣，忽然有小黄门匆匆入内，在首席大太监高公公耳边低语几句。高公公脸色微变，快步走到景和帝身边，俯身禀报。

景和帝正在举杯的手顿了顿，脸上的笑容淡去。他放下酒杯，目光在殿中逡巡一圈，最后落在了正在与人交谈的裴湛身上。

“裴卿。”皇帝的声音不高，却让整个大殿瞬间安静下来。

裴湛心头一凛，连忙出列：“臣在。”

“方才宫门来报，”景和帝的语气听不出喜怒，“你府上的那位柳氏，今日午后，带着仆从，去了金桂坊？”

裴湛脑子“嗡”的一声。柳如眉去金桂坊做什么？那里是……

“听闻，是去寻沈氏的晦气？”景和帝的声音依旧平稳，却像一把冰冷的刀子，剖开了裴湛极力维持的平静，“当街拦车，言语辱骂，还欲动手？可有此事？”

殿内死寂。所有人的目光都聚焦在裴湛身上，有幸灾乐祸，有惊疑不定，更多的是一种“果然如此”的了然。

裴湛脸色煞白，扑通一声跪倒在地：“陛下明鉴！臣……臣不知此事！柳氏她……她只是一介民女，不懂规矩，臣回去定当严加管教！”他此刻心中又惊又怒，惊的是柳如眉竟如此愚蠢跋扈，怒的是此事竟这么快就直达天听！

“民女？不懂规矩？”景和帝重复了一遍，忽然轻轻笑了一声，那笑声里却无半分暖意，“裴卿，你为这‘不懂规矩’的民女，休弃了御赐的嫡妻。如今这民女，又去欺辱你那已无瓜葛的前妻。你这是将朕赐的婚，将皇室的脸面，置于何地？”

“臣罪该万死！”裴湛以头触地，浑身发抖。他终于意识到，事情远比他想象的严重。皇帝在乎的，或许根本不是沈未晞本人，而是这背后代表的“规矩”和“皇权威严”被挑衅。

“万死倒不必。”景和帝淡淡道，“只是裴卿这家事，着实闹得有些难看了。北境军务繁重，你既家宅不宁，难免分心。这样吧，北境巡防使之职，你先卸下，在京中好好整顿一下家风。至于那位柳氏，”皇帝眼中冷光一闪，“既如此喜欢惹是生非，便送去京郊慈云庵，静静心吧。”

罢免实权，禁足京城，发落爱妾！这一连串的惩罚，虽未动爵位，却等于折断了裴湛刚刚腾飞的翅膀！

“陛下！臣……”裴湛还想辩解。

“嗯？”景和帝只是轻轻一个鼻音，便让裴湛所有的话都堵在了喉咙里。他看到了皇帝眼中那不容置疑的冰冷。

“臣……领旨，谢恩。”裴湛颓然叩首，心如死灰。

宴会不欢而散。裴湛失魂落魄地回到侯府，得到的消息是，宫里的人动作极快，已然将哭喊不休的柳如眉“请”去了慈云庵。而当他暴怒地追问柳如眉为何要去金桂坊时，仆役战战兢兢地回答：“柳姑娘……是听说沈娘子在金桂坊似乎过得不错，心中不忿，才……”

过得不错？裴湛一愣。一个被侯府和离、身无长物的女子，在金桂坊那种地方，能过得如何不错？

他立刻派人去查。回报的消息却让他更加困惑：沈未晞确实赁了一座两进的小院，深居简出。但邻里反映，常有一些气度不凡、乘坐朴素马车的人前去拜访，态度似乎颇为恭敬。而且，她似乎并不拮据，院中用度虽不奢华，却极精致讲究，所用之物，非寻常富户能及。

最重要的是，今日柳如眉闹事时，沈未晞自始至终未发一言，只是冷冷地看着。柳如眉带来的仆从刚要动手，不知从何处冒出两个看似普通、眼神却锐利如鹰的汉子，轻易便将其制住，扭送去了京兆府。整个过程，沈未晞连车帘都未掀开第二次。

这一切，都透着诡异。裴湛心中那股不安，终于化作了巨大的疑团和一丝恐惧。

沈未晞……她到底是谁？或者说，她背后，到底站着谁？竟能让皇帝如此迅速、如此严厉地为自己“出气”？

第三章 冰山一角

柳如眉被送入庵堂，裴湛被变相禁足，夺了实权。这个消息像风一样传遍京城。原本还在观望的各方势力，瞬间读懂了风向。

镇北侯裴湛，这艘刚刚扬帆起航、看似坚不可摧的巨舰，触礁了。而礁石，似乎就是他那位不起眼的前妻。

一时间，与裴湛走得近的官员勋贵，纷纷开始疏远。侯府门前，车马骤然冷落。之前对他青睐有加、甚至暗示有意联姻的几家公侯，也再无音讯。

裴湛被困在侯府，品尝着从云端跌落的苦涩与世态炎凉。他百思不得其解，动用所有人脉去探查沈未晞的底细，得到的反馈却依旧停留在表面：父母早亡的孤女，寄养在沈氏本家，因当年老侯爷（裴湛祖父）与沈太师有旧，由先帝（当今皇帝之父）做媒，指婚给了当时还是世孙的他。沈家近几代确无高官，多在书院或著书立说，是清流中的清流。

一个没落清流家的孤女，何以有如此能量？

这日，裴湛昔日在北境的副将，如今在五城兵马司任职的周冲，悄悄来访。周冲是他过命的兄弟，也是少数此刻还敢上门的人之一。

“侯爷，”周冲屏退左右，压低声音，脸上带着惊疑未定之色，“您让我查沈娘子离府后的动向，我查到些……不太寻常的东西。”

“说！”裴湛精神一振。

“沈娘子身边那四个丫鬟，您可知底细？”周冲问。

裴湛皱眉：“不就是她从沈家带来的？看着普通。”

“普通？”周冲摇头，“我手下有个兄弟，祖上是南边跑江湖的，懂些门道。他说，那四个丫鬟，走路的步法、站立的姿态，还有偶尔流露的眼神，绝不像普通丫鬟，倒像是……身怀武艺，且是经过严苛训练的那种，不输军中好手。”

裴湛瞳孔一缩。

“还有，”周冲继续道，“金桂坊那座小院，看似普通，但我派人以查巡为名靠近过，发现暗处至少有不下三处暗哨，警戒极其森严。我们的人刚有探究的意图，就被不知何处来的警告眼神逼退了。”

“另外，我托了黑市上的关系，想查查沈娘子日常用度的来源。您猜怎么着？”周冲声音更低了，“她用的银票，出自‘通汇天下’钱庄，这没错。但兑付的印鉴，却是最高等级的‘凤’字密鉴。这种密鉴，据我所知，整个大景朝，不超过五指之数，非皇亲国戚或顶级世家的家主不可得。沈家……恐怕没有。”

“凤字密鉴？”裴湛霍然站起，脸色剧变。他听说过这种密鉴，象征着无法想象的财富和特权。“怎么可能？！她哪来的？”

周冲苦笑：“这就不知道了。但侯爷，还有更邪门的。您可知，沈娘子每日午后，会固定去一个地方？”

“哪里？”

“城西，青梧书院。”

青梧书院？裴湛知道那里，一个不大不小的私人书院，名声不显，据说只收少数有天分的寒门子弟。沈未晞去那里做什么？

“她去那里，并非求学，也非访友。”周冲的声音带着难以置信，“我的人亲眼看见，书院的山长，那位据说脾气古怪、连国子监祭酒面子都不给的陈老夫子，每次见到沈娘子，都是亲自到门口迎接，执礼甚恭，口称‘先生’！而且，沈娘子进去后，直接去了后院禁地，那里，连书院最出色的学生都不得随意踏入。”

先生？！陈老夫子称沈未晞为先生？！

裴湛只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖。陈老夫子学问渊博，辈分极高，虽无官职，但在清流文坛地位超然，多少达官显贵想将子弟送入他门下而不可得。他竟对沈未晞如此恭敬？

“这……这到底是怎么回事？”裴湛喃喃自语，感觉自己过去三年，仿佛从未认识过枕边人。

周冲犹豫了一下，道：“侯爷，我还听到一个传闻，不知真假……说沈娘子离府那日，除了那辆青布小车，其实还有一辆毫不起眼的黑漆马车，一直远远跟在后面。马车没有任何标识，但驾车的老仆，有人隐约认出，像是……像是宫里出来的老人，而且是侍奉过先后（已故皇后）的那种。”

宫里！先后！

裴湛踉跄一步，扶住桌案才站稳。先皇后去世多年，能让她身边的旧人如此恭敬跟随的……沈未晞与先皇后有何关系？她一个沈家孤女，凭什么？

所有的线索，都指向一个令人惊骇的事实：沈未晞绝非表面看起来那么简单。她身上隐藏着一个巨大的秘密，这个秘密，连皇帝都讳莫如深，甚至……有所忌惮？

那句“皇帝都不敢动”，突然如惊雷般在他脑海中炸响。难道……竟是真的？

“侯爷，”周冲担忧地看着他，“此事恐怕水深得很。陛下对您的惩戒，或许并非全然因为柳姑娘闹事，而是……而是对沈娘子背后力量的一种表态和安抚。您当初执意和离，怕是……触碰了某些不该碰的线。”

裴湛脸色惨白，半晌无言。他现在才明白，自己放弃的，或许不是一个无用的嫡妻，而是一座他根本无法想象的靠山，甚至是一个……禁忌。

就在这时，管家连滚爬爬地跑进来，声音惊恐：“侯爷！侯爷！宫里……宫里又来人了！这次是高公公亲自来的！带着圣旨！”

裴湛与周冲对视一眼，心中俱是猛地一沉。高公公是皇帝心腹，等闲不出宫传旨。这个时候来……

两人慌忙整理衣冠，赶到前厅接旨。

高公公面白无须，脸上永远挂着模式化的笑容，但眼底却一片精明深沉。他展开明黄圣旨，尖细的声音在寂静的侯府前厅响起：

“奉天承运皇帝，诏曰：镇北侯裴湛，私德有亏，治家无方，本当严惩。念其北境之功，暂留爵位，闭门思过。然，冲撞凤仪，其过非轻。今有御史联名弹劾，列举尔多项不法。着，即日起，由大理寺、刑部、都察院三司会审，查明裴湛是否有负圣恩、渎职枉法之事。钦此！”

三司会审！这是要对裴湛进行全面的政治审查！一旦启动，即便查不出大罪，也足以让他身败名裂，侯府倾颓！

裴湛如坠冰窟，浑身冰冷。他知道，这不是结束，而是另一场风暴的开始。而这场风暴的源头，正是他亲手推开的那个人。

“裴侯爷，接旨吧。”高公公将圣旨递过，似笑非笑地低声道，“陛下让咱家带句话给侯爷：有些人，你既已放手，就莫要再探究，更莫要再去打扰。安分守己，或可保全富贵。若再有不智之举……陛下也难做。”

裴湛颤抖着接过圣旨，脑中一片空白。

高公公转身欲走，忽又停下，像是想起什么，回头道：“哦，对了。陛下还说，沈娘子喜欢清静，金桂坊那边，侯爷的人，就不要再去了。惊扰了贵人，陛下面上须不好看。”

贵人……陛下亲口称沈未晞为“贵人”！

裴湛终于彻底崩溃，瘫坐在地。直到此刻，他才真正明白，自己和离书上那轻飘飘的签名，到底意味着什么。

那不是解脱，而是亲手打开了潘多拉的魔盒，释放出了他自己根本无法承受的恐怖。

冰山，才只露出一角。而水下的部分，足以将他连人带船，碾得粉碎。

第四章 暗流汹涌

三司会审的公文，像一块巨石投入看似平静的湖面，在朝堂激起千层浪。明眼人都看得出，这是皇帝要动真格了。镇北侯裴湛，这个数月前还风光无限的帝国新贵，转眼间已成砧板上的鱼肉，只待刀落。

然而，真正让京城顶级权贵圈感到心惊的，并非裴湛的倒台，而是皇帝对“沈氏”态度背后，那讳莫如深的意味。能让陛下如此迅速、如此严厉地为一个“和离弃妇”出头，甚至不惜废掉一员刚刚提拔的边疆大将，这本身就极不寻常。

“沈未晞”这个名字，一夜之间成了京城最神秘的符号。

有人猜测她是皇帝流落在外的私生女；有人联想到她与已故先皇后的母族可能有隐秘关联；更有甚者，将目光投向了更深不可测的地方——那些传承数百年、底蕴深厚到连皇权都要礼让三分的隐世世家，或者，是掌控着某些国之命脉的特殊势力。

各种流言蜚语在暗巷酒肆间疯传，但无人敢拿到明面上说。连素来以敢言著称的御史们，在弹劾裴湛时，也只敢揪着他“治军不严”、“任用私人”、“侵占屯田”等“实务”问题猛攻，对“沈氏”二字，皆默契地避而不提。

裴湛被困在侯府，名义上是闭门思过，实则是软禁。府外有禁军看守，府内人心惶惶。往日巴结的亲戚门客早已作鸟兽散，只剩下一些世仆还在勉力维持。柳如眉在慈云庵的消息传来，说是日日哭闹，要见侯爷，裴湛听了，只觉一阵心烦意乱，再无半分怜惜，甚至隐隐怨恨——若非她愚蠢跋扈，事情或许不会恶化至此。

他现在满脑子都是沈未晞，那个同床共枕三年，他却从未真正了解过的女人。她清淡的眉眼，她沉静的语调，她离府时那笔直的背影……无数细节翻涌上来，此刻都镀上了一层神秘而冰冷的光晕。她看他的眼神，与其说是哀怨或爱恋，不如说是一种……审视，甚至，是一种带着疏离感的容忍。容忍他的冷落，容忍柳如眉的存在，容忍这桩名存实亡的婚姻。

原来，那不是懦弱或认命，而是因为她根本不屑于争。她所在的位置，看到的风景，与他全然不同。自己在她眼中，或许一直如同跳梁小丑。

“侯爷，”老管家颤巍巍地送来一封信，“门缝下塞进来的，没有落款。”

裴湛一把夺过，拆开。信纸是普通的竹纸，字迹却矫若游龙，力透纸背，只有一句话：

“想知道沈娘子真正倚仗为何？今夜子时，西市枯柳巷第三户，过期不候。”

没有署名，没有印记。这像是一个陷阱，又像是一根救命稻草。裴湛捏着信纸，指节发白。他知道，自己正在被人利用，对方想借他试探沈未晞的深浅，或者以此搅动更深的水。但他别无选择。三司会审在即，他需要知道真相，需要找到破局的可能，哪怕只是一线。

子夜，京城宵禁。裴湛换了深色便服，凭着对京城防务的熟悉和往日的余威，避开巡夜的兵丁，悄悄潜入西市。枯柳巷是西市最偏僻破败的死巷，第三户是一间早已废弃的土坯房。

推开吱呀作响的木门，一股霉味扑面而来。屋内没有点灯，只有清冷的月光从破窗漏入，勾勒出一个背对着他、负手而立的高瘦身影。

“你来了。”那人声音沙哑，似经过伪装。

“你是谁？你知道什么？”裴湛按捺住心跳，沉声问道。

那人缓缓转过身，脸上蒙着黑巾，只露出一双精光闪烁的眼睛。“我是谁不重要。重要的是，裴侯爷，你可知你休弃的，是怎样一尊真佛？”

裴湛心头一紧：“休要故弄玄虚！说！”

蒙面人低笑一声：“沈未晞，她不仅仅是沈太师的孙女。她的母亲，姓萧。”

萧？大景国姓！

裴湛如遭雷击，猛地后退一步：“你胡说！她母亲我查过，是已故的……”

“已故的翰林院编修沈夫人？”蒙面人打断他，语气讥诮，“那只是掩人耳目的身份。她的生母，是二十年前，因‘巫蛊案’被秘密处死的……长安长公主！”

长安长公主！先帝唯一的嫡妹，今上的亲姑姑！那桩牵连甚广、被先帝强力镇压的“巫蛊案”，是宫闱秘辛，讳莫如深。长安长公主被赐死，其夫家满门流放，所有相关记载都被抹去。她竟留有血脉在世？还被沈家偷偷养大？

“不可能！”裴湛嘶声道，“若她是长公主之女，便是皇室血脉，陛下怎会让她流落在外？又怎会将她指婚给我？”

“为什么？”蒙面人向前一步，月光下他的眼神显得格外幽深，“因为长公主之‘罪’，至今未明。因为她的存在本身，就是一个禁忌，一个可能动摇某些人地位和记忆的活证据。陛下将她指婚给你，未必不是一种‘安置’，也是一种‘监视’。将她放在一个新兴的、根基不深的勋贵之家，远离皇室核心，既全了骨血之情，又避免了旧事重提的风险。而你，裴侯爷，你本该是看守这座‘宝藏’的人，却亲手将她推开，还任由一个卑贱的外室去羞辱她。你说，陛下该不该动怒？”

裴湛浑身冰冷，血液仿佛都凝固了。如果这是真的，那他之前的所作所为，不仅是背弃发妻，更是触碰了皇室最敏感的逆鳞！难怪皇帝会说“冲撞凤仪”！

“这只是你的片面之词！”裴湛强自镇定，“有何证据？”

“证据？”蒙面人从怀中取出一个薄薄的油纸包，扔给裴湛，“看看这个。”

裴湛接过，就着月光打开。里面是一幅小小的画像，绢布陈旧，但画工精湛。画上是一个盛装华服的少女，明眸善睐，神采飞扬。那眉眼轮廓……与沈未晞竟有六七分相似！画像一角，有一行小字：长安十六岁生辰，兄绘。

“兄”，自然是先帝。这是先帝亲笔为妹妹画的肖像！

“这……这又能证明什么？世间相似之人众多！”裴湛手在颤抖。

“那这个呢？”蒙面人又递过一枚玉佩。玉佩温润如水，雕刻着繁复的凤凰于飞图案，背面刻着一个古篆“萧”字。玉佩的质地、雕工、尤其是那凤凰的神韵，绝非民间可有，乃是宫廷内造之物，且品级极高。

裴湛认得这种制式的玉佩，他曾在皇帝赏赐给太后的寿礼中见过类似的！这是只有皇室嫡系血脉才有资格佩戴的“凤佩”！

“这玉佩，是沈未晞及笄时，沈太师亲自交给她的。是她生母留给她唯一的遗物。”蒙面人的声音如同鬼魅，“现在，你还觉得，她只是一个普通的沈家孤女吗？”

裴湛握紧玉佩和画像，只觉得有千斤重。所有的疑惑似乎都有了答案。皇帝的态度，沈太师的平静，那些暗中保护她的力量，陈老夫子的恭敬，甚至那“凤”字密鉴……如果她身上流着长公主的血，那么一切就都说得通了。长公主虽被定罪，但其影响力、留下的旧部人脉、甚至可能掌握的某些秘密，都足以让今上投鼠忌器，以礼相待，而非简单处置。

他休弃的，不仅仅是一个妻子，更是一个身负皇室血脉、背景复杂到极致的“贵人”！

“你告诉我这些，想得到什么？”裴湛抬头，死死盯着蒙面人。

“很简单。”蒙面人声音转冷，“我要你，在三司会审时，一口咬定，你与沈氏和离，并非因为情变或柳氏，而是……你偶然发现了她身世的秘密，恐惧被卷入皇室旧案，为求自保，才不得已为之。是沈氏欺君在先，隐瞒血脉，你乃受骗受害之人！”

裴湛心头剧震。这是要他把所有责任推到沈未晞身上，将“皇室秘辛”这个炸弹公开引爆！其后果不堪设想！沈未晞或许会万劫不复，但皇帝为了皇室颜面和稳定，也绝不会放过他这个“知情者”和“揭发者”！这是同归于尽的毒计！

“你想害死我？”裴湛声音发涩。

“害你？”蒙面人嗤笑，“裴侯，你现在还有选择吗？三司会审，若无意外，你必倒无疑。轻则削爵流放，重则抄家问斩。按我说的做，将水搅浑，把焦点转移到皇室秘闻上，或许还能有一线生机。陛下为了掩盖旧事，说不定会对你从轻发落，甚至……让你闭嘴的方式更温和些。至少，能保住你裴家其他人的性命。”

蒙面人顿了顿，语气带着诱惑：“更何况，你难道不恨吗？恨她明明身份尊贵，却隐瞒于你，看你像个傻子一样在她面前炫耀那点可怜的功名利禄？恨她冷静地看着你犯错，一步步走入深渊？若不是她，你还是那个风光无限的镇北侯！”

恨吗？裴湛心中五味杂陈。有震惊，有恐惧，有被愚弄的愤怒，但更多的，是一种深入骨髓的悔恨和无力。他恨的不是沈未晞，恨的是自己的有眼无珠，是自己的傲慢与薄情。

“我若不答应呢？”裴湛咬牙。

“不答应？”蒙面人眼神一厉，“那你就等着在狱中‘病故’，或者‘畏罪自尽’吧。裴家满门，都会为你陪葬。别忘了，你现在自身难保，而沈未晞……即便身份暴露，陛下看在长公主和沈太师的份上，最多将她重新‘保护’起来。你呢？你有什么？”

蒙面人的话，像一把钝刀，切割着裴湛的神经。他知道，对方说的是事实。他现在是案板上的鱼，而对方是执刀者之一。

“你背后是谁？”裴湛最后问道。

蒙面人只是冷冷地看着他：“知道太多，死得更快。你只需记住，按我说的做，或许还能为裴家挣条活路。子时已过，你好自为之。”

说完，他身形一晃，如同鬼魅般从破窗掠出，消失在浓重的夜色里，留下裴湛一人，站在冰冷的月光和弥漫的灰尘中，握着那烫手的画像和玉佩，心沉入了无底深渊。

这一夜，裴湛未眠。他坐在书房里，看着那画像上神采飞扬的长公主，仿佛看到了沈未晞隐藏在那份沉静下的另一面。他想起新婚时，她曾抚琴，琴音高旷，有林下之风，他当时只觉得好听，却听不懂其中的孤寂与傲岸。想起她偶尔望向皇宫方向的复杂眼神，他曾以为是女子对荣华的向往，如今想来，那里面或许藏着身世的悲哀与无奈。

他错得太离谱了。

然而，蒙面人的威胁言犹在耳。按他说的做，是饮鸩止渴。不按他说的做，眼前就是悬崖。

天色将明时，裴湛做出了决定。他将画像和玉佩藏在一个隐秘之处。他不能完全相信那个蒙面人，更不能将沈未晞彻底推向绝境——那可能意味着裴家真正的灭顶之灾。但他需要筹码，需要在这绝境中，找到一丝扭转的可能。

或许，他该去见一个人。一个唯一可能在这种局面下，还能公正说话，甚至……帮他一把的人。

他的目光，投向了城西，青梧书院的方向。

第五章 书院对弈

裴湛设法递出了一封信，不是给沈未晞，而是给青梧书院的山长，陈老夫子。信中言辞恳切，只求一见，不问其他，不论恩怨。

他并未抱太大希望。然而，两日后，陈老夫子竟真的回了信，约他次日午后，书院后山的“听松亭”相见，只准他一人前来。

裴湛心中燃起一丝微弱的火苗。他知道，这可能是他唯一的机会。

听松亭位于青梧书院后山僻静处，四周古松环绕，松涛阵阵，确实是个谈话的好地方。裴湛到的时候，陈老夫子已经在了。他穿着一身洗得发白的青色儒衫，须发皆白，面容清癯，正独自对着一盘残局沉思。

“学生裴湛，拜见陈老。”裴湛放下身段，恭敬行礼。论年纪和学问，他称一声“学生”并不为过。

陈老夫子抬起头，目光平静地看了他一眼，指了指对面的石凳：“坐。”

裴湛坐下，看着石桌上的棋盘。黑子白子纠缠厮杀，形势胶着，看不出明显优劣。

“会下棋吗？”陈老夫子问，声音苍老却清晰。

“略懂一二。”裴湛谨慎答道。

“那你看看，这局棋，关键在何处？”陈老夫子将棋盒推到他面前。

裴湛凝神看去。这是一局极为复杂的对杀，黑白大龙互相缠绕，劫争无数，牵一发而动全身。他看了许久，指着棋盘中央一处看似无关紧要的边角：“此处？看似闲棋，实则关乎两条大龙的死活之气。”

陈老夫子眼中闪过一丝讶异，随即点点头：“眼力不错。那你觉得，执白者，下一步该如何？”

裴湛仔细推演，沉吟道：“若按常理，当在此处紧气，强杀黑大龙。但黑棋在此处留有一‘相思断’的暗手，若白棋强攻，黑棋可在此处引爆劫争，反将白棋拖入泥潭，最终两败俱伤。故而……白棋或许应退一步，在此处自补，巩固自身，看似放弃攻击，实则消除隐患，静待黑棋犯错。黑棋若动，则破绽自现；黑棋若不动，则白棋已立于不败之地。”

陈老夫子闻言，久久不语，只是拿起一颗白子，轻轻落在裴湛所说的“自补”之处。霎时间，棋盘上风云变幻，原本杀气腾腾的局面，因这一子而陡然缓和，白棋的阵势瞬间厚实无比，而黑棋的几处隐患却暴露无遗。

“好一个‘退一步海阔天空’。”陈老夫子叹息一声，放下了手中的棋子，看向裴湛，“裴侯爷，棋道如人道。你如今这局棋，又当如何？”

裴湛知道，正题来了。他深吸一口气，直言道：“学生愚钝，身陷死局，进退维谷。恳请老先生指点迷津。”

“迷津？”陈老夫子捋了捋胡须，“你的迷津，不在朝堂，不在三司，而在你本心。你今日来，是想问沈娘子的事，还是想求一条生路？”

“皆有。”裴湛坦然，“学生……犯下大错，有眼无珠。如今方知，沈娘子身份尊贵，非同一般。学生并非想以此要挟或脱罪，只想明白，学生究竟错在何处，又该如何……弥补？至少，不牵连更多无辜。”

陈老夫子看着他，目光似乎要看到他心里去。“你可知，未晞那孩子，为何同意嫁你？”

裴湛摇头。这也是他一直以来的疑惑。以沈未晞隐藏的身份，她本可以有更好的选择。

“因为清净。”陈老夫子缓缓道，“当时的你，家世尚可，品貌端正，有抱负，无根基。对于想要远离漩涡中心、平静度日的她而言，是一个不错的选择。沈太师与老侯爷有旧，先帝也乐见其成，这桩婚事，是各方平衡的结果。你本该给她一份安宁，哪怕只是表面上的。”

“可是你给了她什么？”陈老夫子的声音陡然严厉起来，“冷落、猜忌、纵容妾室欺辱，最后，一纸和离书将她扫地出门！裴湛，你毁约在前，背信在后，如今陷入困境，不是咎由自取吗？”

裴湛面红耳赤，无言以对。

“至于她的身份，”陈老夫子语气放缓，带着一丝复杂，“长安长公主之事，乃先帝晚年一大憾事，其中是非曲直，早已掩埋在尘埃之下。未晞的存在，是陛下心头一根刺，也是一份责任。陛下将她安置于你处，是希望这段往事随时间淡去。可你，却将这根刺，又重新挑到了明面上，还弄得鲜血淋漓！”

“学生……学生并不知情！”裴湛急道。

“不知情，便可为所欲为吗？”陈老夫子反问，“你若对她有半分敬重爱怜，何至于此？你贪恋的，不过是她沈家女可能带来的清流名声，一旦觉得这名声无助于你攀附更高枝，便弃如敝履。裴湛，你太功利，也太自负了。”

句句诛心，裴湛汗如雨下。

“如今，有人想利用她的身份做文章，将旧案重提，搅乱朝局。”陈老夫子盯着他，“你，是不是也收到了‘建议’，要你在三司会审时，将此事捅出去？”

裴湛浑身一震，骇然看着陈老夫子。他怎么会知道？

“不必惊讶。”陈老夫子淡淡道，“这京城的水，比你想象得深。那些人，无非是想借你之口，试探陛下的底线，打击与长公主有旧或因沈太师而聚合的清流力量，甚至……动摇国本。你，只是一枚被利用的棋子。”

“那我该如何做？”裴湛声音干涩，“若不按他们说的做，学生及裴家，恐有灭门之祸。”

“按他们说的做，才是真正的灭门之祸。”陈老夫子冷笑，“陛下最忌讳的，就是有人翻旧账，挑战他的权威和孝道（为先帝讳）。你将此事公开，等于打了陛下的脸，逼他处置未晞，也逼他处置你。为了掩盖‘皇室丑闻’，你觉得陛下会选择保全谁？是你这个无足轻重的侯爷，还是他必须‘维护’的皇室尊严？”

裴湛如坠冰窟。蒙面人果然是在骗他！

“请老先生教我！”裴湛离座，深深一揖。

陈老夫子沉默良久，方才开口：“如今之计，你只有一条路可走。”

“何路？”

“认罪。”陈老夫子一字一顿，“但不是认‘欺君之罪’，而是认你该认的罪——治家不严，纵妾行凶，薄待发妻，德行有亏。将所有过错，揽到自己身上。对于沈娘子的身份，你‘一概不知’，只知她是沈家嫡女，陛下赐婚。你因色迷心窍，宠妾灭妻，故而和离。”

裴湛愣住了：“这……三司会因此轻判？”

“不会。”陈老夫子摇头，“该你的惩罚，一样不会少。削爵、贬官、甚至流放，都有可能。但这，恰恰是你和裴家的生机。”

“为何？”

“因为你认的是‘私德’有亏，是勋贵常见的毛病，并非‘国事’大罪，更未触及皇室逆鳞。陛下惩戒你，是维护纲常，给天下人一个交代。罚过之后，此事便算揭过。而你‘不知情’的态度，也给了陛下台阶下，让他无需对未晞的身份做出激烈反应。陛下要的，是稳定，是旧事不再提。你乖乖认罚，闭口不言，陛下反而会念在你北境微功和‘识趣’的份上，留你裴家一条生路，甚至日后或有起复可能。毕竟，陛下也需要给军方一个交代，不能寒了将士之心。”

裴湛恍然大悟。这是以退为进，牺牲他个人的权势地位，换取家族平安和未来的可能。同时，也保全了沈未晞，给了皇帝最想要的“平静”。

“那……沈娘子那边……”裴湛迟疑道。

“未晞那边，你更不必担心，也无需再去打扰。”陈老夫子语气斩钉截铁，“她自有她的路要走。你对她而言，已是过往云烟。你的道歉和悔恨，于她无益，反而可能再次将她卷入是非。不闻，不问，不思，不念，是你现在能为她做的，最好的事。”

裴湛心中一阵刺痛，但知道陈老夫子说的是事实。他苦涩地点点头：“学生……明白了。多谢老先生指点迷津。”

陈老夫子看着他颓然又释然的神情，语气缓和了些：“裴湛，你本性不坏，只是被权势和虚荣迷了眼。经此一劫，若能洗心革面，未必不是福气。记住今日棋局，有时候，退一步，不是认输，而是为了更好的活。”

他站起身，望向亭外苍翠的松林：“你走吧。以后，不必再来了。青梧书院，不欢迎你。”

裴湛再次深深一揖，转身下山。脚步沉重，却比来时多了几分清明。他知道自己该怎么做了。

就在裴湛下山的同时，青梧书院后山另一条小径上，沈未晞正与一名身穿褐色布衣、貌不惊人的中年男子缓缓而行。男子手中拿着一份刚刚收到的密报。

“小姐，裴湛见了陈老，已经下山。看神情，应是接受了陈老的劝告。”男子低声禀报，语气恭敬。

沈未晞停下脚步，望着山下裴湛逐渐远去的背影，目光平静无波。“知道了。宫里那边有何动静？”

“陛下今日召见了沈太师，密谈了近一个时辰。内容不详，但太师出宫时，神色如常。”男子回道，“另外，我们查到，接触裴湛的蒙面人，背后似与废太子旧部有些关联，也可能有后党残余的影子。他们想搅浑水，趁机渔利。”

沈未晞轻轻“嗯”了一声，并不意外。“跳梁小丑，不足为虑。陛下自有分寸。盯紧三司会审即可，裴湛只要按陈爷爷说的做，便不会有大碍。”

“是。”男子犹豫了一下，问道，“小姐，您……真的不打算再见裴湛一面？或者……”

沈未晞转过头，看向男子，唇角漾起一丝极淡的、近乎虚无的笑意，那笑意却未达眼底：“见他做什么？重温旧梦，还是听他说后悔？阿默，我和他之间，早在和离书签下的那一刻，就彻底结束了。他是生是死，是荣是辱，已与我无关。我现在关心的，是北境刚刚送来的那份关于蛮族异动的密报，还有江南漕运的账目问题。这些，才是正经事。”

被称为阿默的男子心中一凛，肃然道：“是属下失言了。北境密报和江南账目已整理好，放在您书房了。”

“回去吧。”沈未晞最后看了一眼山下的方向，那里早已没了裴湛的身影。她转身，向着书院深处，那处寻常学生不得踏入的禁地走去。阳光透过松针，在她月白色的裙裾上洒下斑驳的光影，她的背影依旧纤细，却仿佛承载着山岳般的重量与孤独。

她的战场，从来不在后宅，也不在儿女情长。那些，不过是她必须经历的，一段微不足道的插曲。真正的风云，正在更广阔的天地间汇聚，而她，已然身在局中。

第六章 尘埃落定

三司会审如期举行。裴湛在公堂之上，面色平静，将所有罪责一力承担。他承认自己治家无方，宠妾灭妻，德行有亏，因色欲熏心薄待发妻沈氏，最终导致和离。对于沈未晞的身世，他坚称一无所知，只知她是陛下赐婚的沈家嫡女。

审讯过程出乎意料的顺利。那些被罗织的“渎职”、“侵占”等罪名，在皇帝有意无意的授意下，并未深入追究。半月后，判决下达：

镇北侯裴湛，私德败坏，有负圣恩，即日削去侯爵，褫夺一切军中职务，贬为庶民。念其北境微功，免其流放，收回府邸、田产，准其携部分私财离京，返回原籍，永不叙用。

一纸判决，将曾经的帝国新星彻底打落尘埃。裴家仆从散尽，柳如眉在慈云庵听闻消息，彻底疯了。裴湛变卖剩余细软，在一个凄清的早晨，带着年迈的母亲和寥寥几个忠仆，乘坐一辆简陋的马车，悄无声息地离开了京城。

出城前，他最后一次回首，望向金桂坊的方向。那里依旧平静，仿佛从未被惊扰。他知道，他与那座城，与那个人，此生恐难再见了。

第七章 风起青萍

裴湛离京后，关于“沈娘子”的议论渐渐平息，但真正的暗涌才刚开始。皇帝景和帝秘密召见了沈未晞，地点不在皇宫，而在京郊一座属于皇家的隐秘别院。

“未晞，委屈你了。”景和帝看着眼前沉静如水的女子，语气复杂。他不再是金銮殿上威严的帝王，更像一个心怀愧疚的长辈。

“陛下言重。”沈未晞微微屈膝，“雷霆雨露，俱是天恩。未晞明白陛下的难处。”她的母亲长安长公主，当年牵扯的“巫蛊案”实则是父皇晚年昏聩与继后夺嫡的牺牲品。景和帝登基后虽有心平反，却牵涉太广，只能将其尘封。沈未晞的存在，便是这桩旧案活着的证据与软肋。

“裴湛之事已了，旧事不会再提。”景和帝承诺道，“你母亲的‘凤鸣阁’，朕会正式下旨，交还于你。”

“凤鸣阁”，表面是先帝赐予长公主打理、公主薨后由皇室代管的产业，实则是长公主一手建立、遍布天下的情报与经济网络核心。它掌握着诸多秘辛、财富与人脉，是连皇帝都忌惮三分的暗力量。如今，景和帝将其“交还”，既是补偿，也是一种结盟与托付——他需要这股力量为他所用，维护皇权稳定，尤其是在北境不稳、朝堂暗流涌动之时。

“未晞定不负陛下所托。”沈未晞接过象征“凤鸣阁”主事的玉印，神色郑重。她蛰伏多年，等的便是这一天。婚姻的失败，不过是她人生棋局中，一枚早该舍弃的废子。

第八章 新的棋局

开元元年春（景和帝于裴湛事件次年改元），北境狼烟骤起，蛮族大举入侵，连破三关。朝中主战主和争论不休，新任镇北将军经验不足，战事连连失利。

与此同时，江南漕运突发大案，数百万石粮饷不翼而飞，牵连数位高官，南方民心浮动。

内忧外患，帝国风雨飘摇。

金銮殿上，众臣束手。年轻的开元帝（景和帝已于年初禅位于太子，自称太上皇，太子萧宸渊即位）眉头紧锁。

此时，已极少在公开场合露面的沈太师，出列递上一份厚厚的奏折。

“陛下，老臣举荐一人，或可解北境及江南之困。”

“何人？”

“老臣孙女，沈未晞。”

满朝哗然。女子干政，前所未有！

然而，当开元帝打开奏折，看到里面详尽的北境敌情分析、破敌方略，以及江南漕运漏洞追查线索、应急调度方案时，眼中爆发出惊人的光芒。这些情报之精准，策略之老辣，绝非深闺女子所能为。

“准奏。”开元帝力排众议，“即日起，授沈未晞‘司闻令’之职，掌凤鸣阁，协理北境军情咨议、江南漕运稽查之事，可直接向朕密奏！”

旨意下达，举世震惊。“司闻令”，一个前所未有的官职，象征着皇帝毫无保留的信任与赋予的特权。

第九章 云泥之别

江南某小镇，已更名为裴三的裴湛，靠着一点积蓄开了间小小武馆，教授乡下少年强身健体，日子清贫却平静。他刻意回避着所有来自北方的消息。

直到这日，馆里来了个走南闯北的行商，唾沫横飞地讲述京城新鲜事。

“……你们是不知道！那位新封的‘司闻令’沈大人，可真是神了！人在京城，运筹帷幄，北境的军情她了如指掌，听说连蛮族首领晚上吃了几块肉都知道！献上的计策，让咱们的军队打了好几个大胜仗！江南的蛀虫，也是她派人顺藤摸瓜，一抓一个准！现在朝野上下，谁不佩服？都说她是‘女中诸葛’，陛下跟前第一红人！连那些老王爷见了她都客客气气！”

“对了，听说这位沈大人，以前好像还嫁过人？不过她那前夫是个睁眼瞎，为了个小妾把她休了，现在怕是肠子都悔青了吧？哈哈哈……”

武馆里的学徒们跟着哄笑。唯有角落里的裴三（裴湛），正默默擦拭着一柄旧木剑，闻言，动作骤然停顿。

他抬起头，望向北方京城的方向。阳光有些刺眼，让他微微眯起了眼。

心中没有想象中的剧痛或不甘，只剩下一片近乎麻木的平静，以及深不见底的释然。原来，他们之间相隔的，从来不是侯门与寒舍，而是真正的云泥之别，是燕雀与鸿鹄的眼界之差。

他放下木剑，对学徒们温和一笑：“好了，休息够了，继续练桩。”

窗外，春柳绽出新芽。他的时代早已落幕，而属于她的传奇，正如这不可阻挡的春意，刚刚席卷天下。

【终】