世界首位华人女总统，声称自己的根在中国，上台后把美军赶出国

血脉溯源中华地

科拉松·阿基诺1933年1月25日生在菲律宾塔拉克省，家里是当地有头有脸的政商家族。她的血统得说说，祖上从中国福建漳州鸿渐村过来的，曾祖父叫许寰哥，1861年为了讨生活，漂洋过海去了菲律宾。

到了那，先从种地做起，慢慢攒了点钱，改了西班牙式的名字，还信了天主教，融入当地社会。家里人后来混得不错，她的爸何塞·科胡昂科二世，当过国会议员，家族生意也越做越大。她是家里的老六，兄弟姐妹八个，从小教育就好，读的学校都是顶尖的。

她13岁那年，1946年，菲律宾刚独立，她坐船去美国念书。先在费城一所女子学校，之后转到纽约，1950年拿了法语和数学的双学位回来。回国没多久，1953年左右，她嫁给了贝尼格诺·阿基诺二世，这家伙是她爸政界朋友的儿子，早年俩人见过面。婚后她主要在家带孩子，五个小孩呢，阿基诺二世则在政坛活跃，1967年成了最年轻的参议员，挺有抱负的。

菲律宾那时候政局乱，1965年费迪南德·马科斯上台，当总统，1969年连任，1972年9月搞戒严，一下子就把反对派抓了个遍。阿基诺二世是马科斯的眼中钉，1972年9月就被逮了，关了好几年。1977年11月，法庭判他死刑，后来国际上压力大，改成无期。

科拉松这时候常去监狱看他，帮着维持家庭。1980年5月，阿基诺二世心脏病，得去美国治，马科斯勉强同意了，他们一家流亡三年，在美国过得低调，但阿基诺二世还想着回国推翻独裁。

1983年8月21日，他真回来了，刚下飞机，就被枪杀了，马科斯政府说是个孤立刺客干的，还当场毙了那人，可谁信啊？这事点燃了民众怒火，几十万人上街游行，要求马科斯滚蛋。科拉松当时50岁，本来不爱掺和政治的她，被推到前台，成了反对派的领头羊。

她到处跑，揭马科斯的腐败，民众支持率蹭蹭涨。1985年12月，反对党让她当总统候选人，1986年2月选举，马科斯作弊赢了，但大家不认，爆发人民力量革命，街头全是人，马科斯撑不住，跑了美国。2月25日，科拉松宣誓上台，当了菲律宾首位女总统，也算亚洲首位民选女领袖，还带华人血统，这在全球华人圈挺振奋的。

上台驱美护家园

科拉松一上台，就得面对美国在菲律宾的军事基地，这从殖民时代就有了，克拉克空军基地和苏比克湾海军基地，是美军在亚太的重要据点。马科斯时代，美国给菲律宾援助，换取基地使用权，但民众反美情绪高涨，觉得这是主权受损。科拉松政府先提高了基地租金，美方觉得压力大，谈判桌上扯皮不断。她还默许民众搞反美示威，基地外常有抗议人群，喊着撤军。

其实一开始，科拉松没急着赶人，因为基地养活了不少当地人，经济上离不开。但1991年6月，皮纳图博火山大爆发，灰烬埋了克拉克基地，美军撤了部分人，这事加速了进程。参议院那帮议员，反美派多，9月16日投票，12比11拒绝续约基地协议。

科拉松接受了这个决定，没有总统权否决。结果，1992年11月，美军从苏比克湾打包走人，克拉克也关了门，美军彻底撤出菲律宾。这步棋，让菲律宾主权更完整，也让亚太格局有点变化，中国这边看在眼里，觉得菲律宾在摆脱美国控制上迈了步。

与此同时，科拉松没忘自己的根。1988年4月，她第一次出访中国，第一站直奔福建龙海县鸿渐村，那儿是她曾祖父的老家。村里早准备好了，她去祭祖，参观旧居，还跟村民聊家族史。在村广场上，她公开说自己是这个村庄的女儿，强调血统在中国，不管在哪儿，都记得这份根。这话传开，在菲律宾华人社区和大陆都挺暖心的，强化了中菲文化纽带。

遗产传承启后世

科拉松1992年6月30日卸任，交给拉莫斯，继续推动改革。她退下来后，搞慈善，支持民主运动，2001年还帮着推翻埃斯特拉达。健康上，她2008年查出结肠癌，治了段时间，2009年8月1日走了，76岁。全国给她国葬，民众缅怀她作为“民主之母”的贡献。

她儿子贝尼格诺·阿基诺三世，1960年2月生，小时候见父亲遇刺，长大后进政坛，1998年当众议员，2007年参议员。2010年5月大选，他赢了，6月30日上台，当了第15任总统，到2016年6月。初期他反腐抓人，前总统阿罗约都被逮了，经济政策刺激增长，股市上扬。外交上，他加强跟美国联盟，2014年签了防务合作协议，美军又能临时用菲律宾设施。

南海事上，2013年1月22日，他单方面提仲裁，海牙法庭2016年7月12日裁决，对菲律宾有利，但这事儿让中菲关系紧绷，中国不认那裁决。阿基诺三世这政策，跟他妈亲近中国的风格不一样，更多倒向美国，地区互信受了影响。他任内还推和平协议，跟摩洛伊斯兰解放阵线谈成，2019年建了邦萨摩罗自治区。

科拉松的遗产，还在菲律宾发酵，她从主妇变领袖，证明女性也能扛大事，激励亚洲不少女人从政。她的华人身份，让中菲有份特殊联系，尽管儿子政策变了，但她那趟访祖，成了中菲友好的象征。不过菲律宾政坛起伏大，从她时代民主起步，到现在外交平衡，得看怎么走。