辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“下个月，我想回大陆看看。”吃晚饭时，余则成忽然开口，声音平淡得像在说明天的天气。
妻子晚秋夹菜的手顿了一下，沉默良久才轻轻叹了口气：“去吧。”
四十年了，那片土地与那个叫翠平的女人，成了他胸口一枚锈蚀却沉重的徽章。
他以老华侨的身份踏上故土，在面目全非的城市里徒劳地寻找着过往的痕迹。
就在希望即将燃尽的一个午后，他在一个老公园里，看见了一个抱着孙子的白发老妇。
当那张刻满风霜的侧脸转过来时，他全身的血液都冲向了头顶。
更让他如遭雷击的是，老妇人怀中那稚嫩孩童的眉眼，竟像极了他年轻时的模样……
台北的清晨总带着一股潮润的腥气，像海，也像永远晾不干的记忆。余则成缓缓从藤椅上站起身，膝盖骨发出轻微的“咯”一声响。
他习惯性地走到阳台，望向那片被楼宇切割得支离破碎的天空。四十年了，这片天空的颜色，他依旧觉得陌生。
屋里传来轻微的咳嗽声，是他的妻子晚秋。不，严格来说，是第二任妻子。他们的婚姻更像两个孤独老人搭伙过日子，客气，疏离，中间隔着太多无法言说的往事和一个人。
晚秋身体一直不好，年轻时留下的病根，如今更像是某种心病的具象。余则成照料她，尽职尽责，但两人之间的话越来越少。
有时他看着晚秋垂老依旧秀气的侧脸，会恍惚想起另一个截然不同的、泼辣生动的面容，心里便像被细针冷不丁扎一下，密密地疼。
“则成，药……”晚秋在里间低声唤他。
“来了。”余则成收回目光，转身去倒水拿药。动作平稳，眼神平静。几十年情报工作的生涯，早已将他的情绪打磨成一口深不见底的古井，任何波澜都只在最深处涌动，表面纹丝不动。
只有他自己知道，某些深夜，那井底会翻涌起怎样的惊涛骇浪。
翠平，那个他奉命与之假扮夫妻，最终却真真切切刻进骨血里的女人，现在怎么样了？她还活着吗？
是不是还在那个小山村里，等着一个永远回不去的“丈夫”？抑或，早已嫁作他人妇，生儿育女，将他余则成连同那段危险的岁月，一并埋进了黄土？
这个问题，他问了自己四十年。最初是灼心的痛和愧疚，后来变成绵长的钝痛，如今，则是一种近乎麻木的、却随时可能被某个细节勾起的隐痛。
组织上从未给过他关于翠平的确切消息，解放后，他这条隐线被最大限度地保护起来，直至撤到台湾，他与过往的一切，更是彻底断了联系。翠平成了他胸口一枚不敢触碰的徽章，锈蚀了，却依然沉重。
“下个月，我想回大陆看看。”吃晚饭时，余则成忽然开口，声音平淡得像在说明天的天气。
晚秋夹菜的手顿了一下，抬眼看她。她的眼睛依然清澈，却蒙着一层暮色。“回去？探亲？”
“算是吧。看看……看看以前的地方。”余则成避开她的目光，低头喝汤。他没法说，他是想去找一个渺茫到几乎不存在的影子。
这个念头在他心里盘桓了多年，近年来随着身体日渐衰老，越发清晰和紧迫。他怕再不去，就真的没机会了，也没时间了。
晚秋沉默了很久，久到余则成都以为她不会回应了。她才轻轻放下筷子，叹了口气：“去吧。你也该回去看看了。我……我就不去了，身体受不住颠簸。你自己，当心些。”
余则成听出了她话里未尽的意味。她知道他想去看什么，找谁。这么多年，他们默契地不提那个名字，但那个名字始终横亘在他们中间。
晚秋的宽容里，有何尝没有她自己的苦涩与无奈？她嫁给他，何尝不是一种组织安排和情感慰藉的结合？他们都是一辈子活在“任务”和“身份”阴影下的人。
“谢谢。”余则成低声道。这句感谢，真诚而复杂。
一个月后，余则成踏上了飞往大陆的航班。手续通过特殊渠道办理，用的是化名，身份是归国探亲的老华侨。
当飞机穿越海峡，机翼下出现那片阔别四十载的土地轮廓时，余则成一直平静的心，终于难以抑制地狂跳起来。
他紧紧攥住座椅扶手，指节发白，目光贪婪地投向舷窗外，试图从那片变得陌生而又依稀熟悉的山水脉络中，找到一丝当年的痕迹。
第一站，他回到了天津。城市早已面目全非，高楼林立，车水马龙，昔日的街巷踪影难觅。他凭着记忆，找到原来潜伏站附近的大致区域，那里现在是一个热闹的商业区。
他像个真正的游客，也像个孤独的幽灵，在喧哗的人群中慢慢走着。那些曾经生死一线的惊险，那些与翠平在“家”里拌嘴、传递情报、相互掩护的点点滴滴，隔着四十年的时光汹涌而来，清晰得仿佛就在昨日。
他记得翠平学城里女人打扮，别扭地穿旗袍，抹口红的样子，记得她烧糊了菜还嘴硬的模样，记得她在危急关头爆发的惊人机敏和勇气，更记得最后分别时，她抱着孩子，站在车站，那双深深望着他、仿佛要将他刻进灵魂里的眼睛……那是他一生中最痛彻心扉的别离，没有之一。
“先生，买份报纸吗？”一个报摊老板的招呼打断了他的思绪。
余则成摇摇头，快步走开。他怕再待下去，自己会在这街头失态。寻找翠平的念头是如此强烈，可真正踏上这片土地，他又感到茫然和无措。
人海茫茫，时移世易，从哪里找起？他甚至不知道翠平的真名。他只知道她叫翠平，来自太行山区的游击队。
他在天津漫无目的地徘徊了几天，一无所获。心底那点微弱的希望之火，渐渐被现实的冷风吹得摇曳欲熄。也许，真的找不到了。也许，她早已不在人世。这个念头让他感到一阵窒息般的绝望。
就在他准备离开天津，去翠平老家那边碰碰运气时，一个极其偶然的机会，他在入住的老牌国营宾馆的大堂，听到两个同样年纪的老人聊天，提到了“南下干部安置”、“退休老干部活动”之类的字眼。
其中一个老人感慨地说：“当年跟我们一批南下的，好多后来都回了原籍，或者在安置地扎根了。像我，就在这天津待了一辈子。也有像老李那样，退休后非要回老家县城的，说落叶归根，其实啊，是心里惦记着早些年没成的事、没见的人。”
这话像一道细微的光，突然照进了余则成混乱的思绪。翠平如果活下来，以她的功劳和经历，很可能也被妥善安置了。她会不会也没有留在原籍，而是被安置在了某个地方？甚至，就在天津？这个想法让他精神一振。
他开始有意识地去一些老城区，尤其是那些可能保留着五六十年代建筑风格的居民区、公园附近转悠。他没有任何线索，只能凭感觉，像一个固执的垂钓者，在岁月的深海里，等待着那几乎不可能的上钩。
**第三章**
时间一天天过去，希望如同指间沙，流逝得越来越快。余则成带的盘缠有限，也不能离开太久引起不必要的注意（尽管他用的是伪装身份，但谨慎已成本能）。他开始怀疑自己这趟旅程是否只是一场毫无意义的自我折磨。
离开天津的前一天下午，天气晴好。余则成鬼使神差地走进市中心一个颇有些年头的公园。公园里老人很多，下棋的，唱戏的，遛鸟的，带孩子的，熙熙攘攘，充满了迟暮之年的生机与安宁。他在一张临湖的长椅上坐下，看着波光粼粼的湖面，心中一片空茫。他觉得自己像个局外人，与这热闹的人间烟火格格不入。他的根，他的魂，早已遗失在四十年前的惊涛骇浪里，遗失在那个叫翠平的女人身上。
就在他准备起身离开时，视线不经意地扫过不远处的一片小空地。那里有几个老人正在打太极拳，动作舒缓。他的目光没有停留，继续移动，然后，猛地定格在空地边缘一棵老槐树下。
树下有个石凳，凳子上坐着一个头发花白的老妇人，背微微佝偻，穿着朴素干净的深蓝色外套。她怀里抱着一个大概两三岁的小男孩，正低头轻声哄着，手里拿着个褪色的布老虎逗弄。孩子似乎有些不耐，扭动着身子，老妇人便笑着抬头，准备把孩子换个姿势抱。
就在她抬头的那一瞬间，侧脸完全落入了余则成的视线。
轰隆一声！
余则成只觉得全身的血液都冲向了头顶，耳边瞬间嗡鸣一片，周围的嘈杂人声、鸟鸣声、戏曲声全部退去，世界寂静得可怕。他的眼睛死死盯住那张脸。岁月在那张脸上刻下了深深的沟壑，皮肤松弛，布满了老年斑，曾经乌黑油亮的大辫子变成了稀疏的银丝，随意在脑后挽了个髻。可是，那眉眼，那鼻梁的弧度，那抿嘴时下巴微微收紧的线条……尤其是那双眼睛，虽然已浑浊，眼尾耷拉，但偶尔流转间，那股子泼辣、倔强、又带着点淳朴的劲儿，依稀还在！
翠平？！
余则成的心脏疯狂擂动，几乎要撞碎他的胸膛。他僵在长椅上，动弹不得，连呼吸都忘了。他怕这是幻觉，是自己日思夜想出现的错觉。他使劲眨了眨眼，再看过去。老妇人已经转过身，背对着他，轻轻拍着孩子的背，嘴里哼着不成调的儿歌。那背影，那侧过头时耳朵的轮廓……
是她！一定是她！纵然过去了四十年，纵然青丝成雪，容颜老去，但骨子里的神态，某些细微的习惯动作，是时间也无法彻底磨灭的！余则成的眼眶瞬间就热了，滚烫的液体不受控制地涌上来，模糊了视线。他颤抖着手，想去摸口袋里的手帕，却摸了个空。
他看到她怀里抱着的孩子。那孩子扭过脸来，看向他这个方向，似乎被什么吸引了注意力。孩子的脸蛋红扑扑的，眼睛很大，黑白分明。就在孩子眨巴着眼睛，好奇地打量这个世界时，余则成清晰地看到了孩子的眉眼。
那眉眼……那眉眼……
像！太像了！像极了年轻时的他自己！尤其是那眉毛的形状和眼神里那点说不清道不明的神采！
这个发现像一道惊雷，再次劈中了余则成。老泪终于冲破堤防，汹涌而出，顺着他布满皱纹的脸颊滚落。他张了张嘴，想喊出那个在心底呼唤了千万次的名字，喉咙却像被滚烫的沙石堵住，发不出丝毫声音。
他只能死死地盯着那个方向，泪水模糊中，老妇人的背影和孩子那酷似自己的小脸，交织成一片令他心碎又狂喜的幻影。
孩子似乎被这个一直盯着自己看的奇怪老爷爷吸引了，伸出小手指了指余则成的方向，嘴里咿咿呀呀地说着什么。抱着他的老妇人，顺着孩子手指的方向，下意识地转过头来。
她的目光，穿越稀稀疏疏的人群，毫无防备地，直直地撞上了余则成泪流满面、死死凝望的双眼。
时间在那一刹那仿佛凝固了。
老妇人脸上温和的笑意瞬间僵住，像是被急速冷冻。她的瞳孔在午后的阳光下骤然收缩，抱着孩子的手臂猛地收紧，勒得孩子不舒服地哼唧了一声。
她整个人像被施了定身法，一动不动，只有胸口开始剧烈地起伏。她的嘴唇微微张开，似乎想吸一口气，却没能成功，只是颤抖着。
是翠平！
他终于看见了他日思夜想的女人……
