收拾旧物时，我在箱底发现一张泛黄照片，照片里的她，已走了十年

今年儿子给我换了套电梯房，两居室，亮堂得很，以前住的是单位的老房子，楼梯又陡又暗，去年下楼不小心摔了一跤，儿子念叨了好久，我这才同意搬家。

收拾东西时，在旧木箱底翻出一张老照片，是我和林晓梅刚认识那会儿照的，照片已经泛黄，边角都磨白了，她走了整整十年，可我对她的思念一天比一天深，我把照片仔细擦干净，装进新相框，摆在床头，看着照片里她羞涩的笑容，往事一幕幕的涌上心头。

一九八一年，我从军校毕业，提了副连长，那年回家探亲，顺路去陕北看望战友赵大勇，没想到这一去，竟成就了我一辈子的姻缘。

我和老赵是同批兵，新兵下连分到同一个连队，他是农村兵，人特别实在，训练比谁都拼命，可惜没念过什么书，听他说只上过一年学就辍学了，就因为文化低，最后没能提干。

我高中毕业，在部队算文化人，那时候有文化的战士机会多，我先后干过文书、副班长、班长，当文书那半年，既要写材料又要管军械，经常熬夜，但确实锻炼人，入伍第三年，我从集训队回来就提了干，这在当时可是关键一步。

一九七九年初，我们部队开赴前线，二月十七日战斗打响，整整二十八天的仗，到现在还经常出现在我梦里， 那次战斗中，老赵为保护战友负了伤，年底就退伍了，我因为作战表现，被推荐去了军校。

一九八一年探亲时，我特意绕道去看老赵，他退伍后分到乡镇工作，算是端上了铁饭碗，我们一直没断联系，头回去他家，倒了两次车，路特别难走，老赵不知从哪弄了辆马车来接我，一路颠得我屁股生疼。

巧的是正赶上他们村办喜事，老赵带着我去喝喜酒，那是我第一次参加农村婚礼，别提多热闹了，老赵要帮忙招呼客人，给我找了个位置，刚坐下，旁边就来了一位姑娘，还带着弟弟，她弟弟去了小孩那桌，就剩我们俩，她落落大方地跟我打招呼，还没开席，我们就聊了起来。

她叫林晓梅，比我小两岁，特别健谈，我们很聊得来，开席后，老乡们热情得很，虽然都是家常菜，但大家吃得特别香，酒过三巡，新郎新娘来敬酒，轮到我这桌时，我已经喝了好几杯，自家酿的酒后劲大，我连着干了三杯，差点没撑住。

晚上老赵拉我去闹洞房，折腾到半夜，第二天我照样准时起床，在部队养成的习惯，雷打不动，本来打算告辞，老赵死活不让，非要我多住几天，那几天，林晓梅天天来找我聊天。

有天晚上，老赵突然问我觉得晓梅怎么样，我明白他的意思，但直接拒绝了，不是看不上人家，是觉得我们不太合适。老赵直说晓梅是个好姑娘，让我再考虑考虑。

临走那天，林晓梅来送我，塞给我一双她亲手做的布鞋，看她眼圈发黑，就知道是熬夜赶出来的，我不忍心拒绝，收下了，回到部队后，她给我写了信，出于礼貌我回了信，后来她每月都写信来，见我没回信，居然找到部队来了，这下可好，战友们都以为她是我对象，个个羡慕得不行，连长也劝我要珍惜，加上老赵三天两头来信撮合，我终于动了心。

一九八三年，我不顾家里反对，和林晓梅领了证，婚后我们生了个儿子，可惜，十年前她因病走了。

如今坐在新家的阳台上，我常常捧着那张老照片出神，阳光透过窗纱，轻轻落在相框上，就像她当年温柔的目光，这一生，能遇见她，是我的福分，虽然相伴的时光太短，但那些温暖的记忆，足够支撑我走完余生。