澳门回归前夜，老人拍桌发电报，主权寸步不让

那会儿是1992年，距离澳门回归还有七年时间，葡萄牙方面提出一个要求，说澳门已经几十年没有驻军了，建议中国也不要派兵过去，这听起来好像挺公平，其实是在打擦边球，想把主权这个事情模糊掉，中方有人觉得澳门地方不大，治安方面也没出什么大问题，不驻军也可以接受，但这个想法刚提出来，就有人立刻表示反对。

马万祺是澳门中华总商会会长和全国人大代表，当时已八十多岁，他听说这事后，半夜十二点多直接开车赶到新华社澳门分社，连水都没喝也没寒暄，开口就要发电报，电报只有38个字，提出三条关键理由：驻军是主权的体现，澳门治安混乱需要军队支持，不驻军容易让外人干涉，这份电报在凌晨一点多发到北京，中央立即开会决定必须驻军不能让步。

接下来是秘密行动，一千多名经过挑选的士兵在珠海唐家湾开始训练，他们练习的不是打仗，而是学习处理城市里的突发事件，比如反恐和疏散人群，还得学一些葡语口令，像是“停步”“解散”这种，更特别的是每个人都要背熟澳门八百条街道的名字和地标，纪律非常严格，进驻后遵守三不原则：不进老百姓家睡觉，不打扰居民生活，不拿群众一针一线，1999年6月《澳门驻军法》通过，法律明确写清楚了部队的职责，彻底消除了任何反悔的可能。

1999年12月20日零点，陆海空三军准时进驻澳门，那天拱北口岸下着雨，十万人撑着伞欢迎亲人解放军，马万祺站在路边脱帽敬礼，没有去贵宾席，他等的就是这一刻，主权完整交回祖国，这些年来驻澳部队一直保持良好记录，25年没有案件、没有事故、也没有纠纷，他们还无偿献血达到90万毫升，种下七千多棵树，培训了一万三千多名升旗手，每年军营开放日，澳门家庭都把它当成节日，孩子们围着士兵问这问那，2000年葡萄牙总统桑帕约公开表示，解放军是最有纪律的军队之一。

马万祺在2014年去世，他活了九十五岁，灵堂里挂的挽联写着“莲花喜见归邦国，将士威仪护海门”，到了2019年澳门回归二十周年的时候，驻澳部队在营区种下九十五棵莲花，把这片林子叫做“万祺林”，就是用他的年纪来命名的，现在这地方治安变得特别好，黑帮火拼和枪击案几乎没有了，澳门成了全球最安全的城市之一，很多人不了解，当年那封电报改变了澳门的走向，如果没有它，今天的平静可能不会这么稳固，我总觉得有些历史细节比纪念碑更值得记住，不是因为它们多轰动，而是因为它们默默支撑着底线。