何晴离世后，入殓师曝光告别仪式内幕

“连死都要被直播，这圈还有底线吗？”5月14日清晨，59岁的演员何晴在北京八宝山悄悄走完最后一程，却被一条偷拍视频推上热搜——镜头直怼遗容，配文“独家！昔日古装女神面目全非”。家属原想安静告别，结果90分钟的小厅仪式，门口蹲了47家媒体，长焦短炮比花圈还多。流量秃鹫一拥而上，谁还管你生前多优雅。

偷拍者王明强不是第一次吃“死人饭”。三年前他靠某老艺术家病房照赚了一套通州首付，这次又把何晴病重照卖给两家平台，报价“一条二十万，不议价”。律师说，民法典护得住活人，也罩得住逝者，肖像权、隐私权一样不少，就看家属告不告。可告赢了又怎样？照片早被截成表情包，在群里飞来飞去，删得过来？

更离谱的是“红背包”被骂上热搜。一个20岁女孩背着樱桃小丸子款赶来送别，被直播镜头抓到，弹幕瞬间爆炸：“穿红戴绿，晦气！”“家里没老人教规矩？”女孩后来在小号委屈：背包是晴姨送她的18岁生日礼物，只想带着谢谢。民俗专家出来打圆场：42%的年轻人压根不懂丧礼色系，与其骂孩子，不如先骂炒流量的镜头。

八宝山兰厅门口，保安老刘叹着气跟记者掏心窝：“明星葬礼一年比一年多，跟拍团队装备升级得比台里都快，夜视、无人机、热成像全上了，就差没化妆成工作人员混进去。”数据摆在那儿，过去五年20位去世明星，91%被媒体围追堵截，陈晓旭当年甚至出动了120个安保才压住场子。日本娱乐圈早学乖，六成艺人直接“密葬”，地点时间一律保密，狗仔只能拍寂寞。

有人把话筒伸到许亚军面前，想让他掉泪。前任关系摆在那，说什么都是错，他干脆沉默。心理学博主解释，这叫“复杂性哀伤”，旧情、愧疚、舆论压在一起，开口就容易被剪成15秒爆款。沉默成了最后的体面。

直播弹幕里，有人刷“想看遗容高清无码”，有人喊“家人快报警”。平台算法才不挑善恶，完播率高就行。一条偷拍视频上线两小时，点击量破三百万，广告分成够王明强再付首付。家属声明最后只得到一句“深感遗憾”的系统回复。

网友吵翻了。“偷拍死人的钱也赚，不怕遭雷？”“平台不管？举报键是摆设？”“所以我说以后遗嘱加一条：谁发我遗照，直接律师函。”“别光骂拍的人，手贱点进去的也有份。”“想想还是普通人好，走就走了，至少不会被直播。”

死亡本该安静，却被做成流量盛宴。镜头再贵，也拍不出生前的温柔。等热度散去，留下的是家属一遍遍下架、举报、删帖，像把亲人再埋一次。什么时候连最后一程都要靠打码、保密、雇安保？问题不在一个王明强，而在千万个等“独家”的账号和停不下来的手指。点下“播放”之前，先问问自己：真的需要看这张脸吗？