他,16岁,月入数万,每月给老家父母打钱,却从不敢让父母知道他的店铺在哪。
不是怕他们来要钱,而是怕他们心疼难过。
![]()
近日,深圳《第一现场》镜头对准了宝安区一条不起眼的街角。
傍晚五点半,一盏白炽灯亮起,“少年烤鸡”的招牌下,一个瘦高身影正低头刷酱。
炉火映在他脸上,汗珠顺着下巴滴落,围裙上油渍斑斑,动作却稳得像干了十年的老手。
记者走近一问,摊主才刚满16岁。
更让人意外的是——周末高峰期,他一天能卖出上百只烤鸡,单月营收逼近20万。
68元一只,用的是养足180天的走地鸡,荔枝柴现烤,香气能飘半条街。
有顾客专程从南山、福田开车赶来,就为这一口“有温度的肉”。
可当记者问他:“你爸妈知道你在深圳做这个吗?”
少年手顿了一下,轻声说:“知道我在打工,但不知道店开这么大……怕他们担心我太累。”
![]()
这份“隐瞒”,藏着一个14岁少年被迫长大的真相。
小陈来自汕尾农村,家里靠两亩薄田过活。
父亲常年腰疼,母亲的手冬天裂得不敢碰水。
14岁那年,他还是班上前几名,班主任拍着他肩膀说:“这孩子,能考重点高中。”
可就在那个暑假,他默默收拾书包,坐上了去深圳的绿皮车。
没哭,也没告别。
只是临走前,把课本塞进床底,对爸妈说:“我想出去看看。”
看什么?看能不能用自己这双手,把家里的日子撑起来。
![]()
第一份工,在电子厂当搬运工。
每天扛几十斤的货箱,从早六点干到晚十点。
宿舍八人间,床板硬得硌背,饭堂的菜汤清得照见人影。
但他从不喊苦。工资3800块,他每月只花300,剩下的全存起来。
连别人扔的矿泉水瓶,他都捡回来卖。
两年,整整730天,他攒下3万元——那是他全部的“创业基金”。
没人相信一个初中辍学生能开餐饮店。
![]()
可小陈不信命。他在一家烧烤店打杂时,听见老板随口说:“烤鸡嘛,谁都能做。”别人一笑而过,他却记在心里。
下班后蹲在后厨偷学,用自己工资买鸡试烤。
上百只鸡烧焦、烤干、味道不对,全被他倒掉。手上烫出水泡,破了又长,最后结成深褐色的疤。
“那时候,闻到鸡肉味都想吐。”他后来回忆,“但我知道,这是唯一能翻身的路。”
2024年春天,他和哥哥凑钱租下宝安一个小铺面。
没有剧本包装,没有流量炒作,只靠实打实的味道赢顾客。
他坚持清晨四点多起床去市场挑鸡——脚趾有力、眼神清亮、皮脂均匀,缺一不可。
回来后腌制12小时,再用东莞运来的荔枝柴慢烤。
每月光荔枝木就要烧掉好几吨。
![]()
有人劝他:“用炭便宜,味道差不多。”他摇头:“差一点,就是不一样。”
如今,他的摊子每天排长队。
可你走进店里,看不到任何“暴富”痕迹——冰柜是二手的,调料罐贴着手写标签,连椅子都是捡来的塑料凳。
唯一“奢侈”的,是他悄悄给父母换的新手机,和每月雷打不动的转账记录。
但夜深人静时,他也会翻出旧课本,摸一摸泛黄的封面。
他也想读书,甚至梦想过走进大学校园。
可现实没给他任性的机会。“生活不会因为你年纪小就善待你。”
他说,“想要改变命运,只能靠自己自立自强。”
最难的时候,他连轴转了48小时,累到在烤炉旁睡着了,醒来后抹把脸继续干活。
![]()
手臂上的烫伤新旧交错,他却笑着说:“习惯了,闻着香味就不觉得累。”
有顾客问他:“赚这么多,怎么不给自己买点好的?”
他低头擦炉子,笑了笑:“穿新衣服会不习惯。倒是想给妈买双软底鞋,她走路总喊脚疼。”
小陈的故事爆红后,数百人私信想拜师,有人出高价买配方,还有人劝他趁流量开分店。
他全都婉拒:“我还在精进,不能误人子弟。路都走不好,哪来的一飞冲天?”
这份清醒,比他的收入更罕见。
![]()
他最近的小目标,是把店铺搬到稍大一点的地方,让哥哥也能歇一歇。
长远点?他没谈什么宏大梦想,只说“先把这一家店做好”。
可每当看到年纪相仿的孩子背着书包放学路过,他会多看一眼——那眼神里,有羡慕,也有说不出口的遗憾。
这个时代,总有人说“躺平才是清醒”。
可小陈用炭火与汗水告诉我们:真正的清醒,是看清生活的残酷后,依然选择亲手点燃一炉火,烤暖自己,也照亮他人。
他手上没有名校文凭,却写满了比学历更厚重的东西——责任、坚韧、对家人的爱。
![]()
那些烫伤、老茧、凌晨四点的星光,都是他无声的勋章。
或许,我们不必人人都去烤鸡。但至少,别在看到这样的少年时,只留下一句“他运气好”。
因为命运从不会主动敲门。
它只回应那些——哪怕赤手空拳,也敢迎难而上的人。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.