修道院被锁40年的“圣女”，67岁迎来第一次？人真的能活两辈子啊！

如果有人告诉你，人生最精彩的篇章只能写在青春的扉页上，那么让他看看凯瑟琳·德拉韦尔（Catherine Draveil）的一生吧，所有“太晚了”的诅咒，对她一个都不起效。

这位72岁的女士，满头银发、眼神清澈，她在高空跳伞的机舱口纵身一跃，她在湍急的河流中驾驶着皮筏艇破浪前行。

如果不说，你绝对猜不到，这位如今在照片里笑得肆意张扬、在世界各地留下足迹的时髦老太太，曾经在四面高墙之内，度过了整整40年的隐修生活。

那时，她是身穿黑色长袍、头戴白色硬衬布头巾的修女，全世界留给她的，只有脸庞那一小圈苍白的轮廓。

凯瑟琳的人生，像是一部《本杰明·巴顿奇事》。大多数人在年少时叛逆、热烈，在年老时寻求安稳；而她，却在古稀之年，活出了18岁的悸动与狂野。

这一切的起点，要追溯到她60岁那年的一次“出逃”。

1952年，凯瑟琳出生在法国尚贝里一个富裕但极度传统的深红天主教家庭。那是萨瓦省的一个大家族，兄弟姐妹多达十人。

在这个家里，信仰似乎不是一种选择，更像是一种必须履行的“税务”——她的母亲固执地认为，每三个孩子里就得有一个献给上帝。

年轻时的凯瑟琳并非没有反骨。那是1970年代，外面是五月风暴后的思想解放浪潮，是西蒙娜·韦伊推动堕胎合法化的激荡岁月。

凯瑟琳考入了医学院，读了四年书。

但这成了母亲的噩梦，她惊恐地认为女儿将来可能会去给人做堕胎手术，那是绝对的罪孽。

除了家庭的压力，凯瑟琳内心深处还有一个无法言说的黑洞。

6岁那年，她曾遭受过一名16岁少年的性侵犯。那段过早降临的阴影，让她极度缺乏安全感，甚至患上了儿童抑郁症。

对于那时的她来说，修道院那厚重的围墙，与其说是束缚，不如说是一种带有强制性的保护伞。她既抵触，又渴望那种严苛的秩序，以此来抵御外界的不可控。

于是，在22岁那年，她剪去长发，换上修女服，成为了“玛丽·皮亚修女”。这一进去，就是漫长的40年。

修道院的生活精密，也让人窒息——每天清晨在微光中醒来，祈祷、劳作、诵经，日子像复印机一样单调。

起初的二十年，这生活确实给了她某种安宁，让她不必思考，不必面对复杂的自我。但随着时间的推移，一种被称为“精神窒息”的感觉开始扼住她的咽喉。

凯瑟琳遇到了一位极具控制欲的院长。这位曾是护士的“母亲”，用一种近乎病态的方式管理着修女们。

这位院长甚至会对那些稍显“叛逆”的修女下药——将神经安定剂伪装成顺势疗法的小药丸让她们服下，以确保持续的顺从。

“慢慢地，我的精神熄灭了。”凯瑟琳这样描述那段岁月。她在这个封闭的系统里，逐渐失去了自我思考的能力，只剩下机械的服从。

直到2013年，也就是父母去世后的第二年，60岁的凯瑟琳终于崩溃了。她感到生理和心理的双重枯竭，也就是我们常说的“职业倦怠”（Burn-out）。

她以为自己只是需要休息，于是请假离开了修道院。

也就是迈出那扇门的一刻，她再也没有回头。

你可以想象吗？一个60岁的女人，兜里只有每个月600欧元的微薄养老金，在这个飞速发展的现代社会里，像个新生儿一样茫然无措。

她没有家，没有爱人，没有孩子，甚至不懂怎么坐地铁，怎么用智能手机。

为了生存，她去做了保姆，去给孩子做课后辅导，甚至在慈善机构打工。

虽然生活拮据，虽然孤独得可怕，但凯瑟琳感受到了一种前所未有的东西——自由。

她形容自己内心有一种“溢出来的生命渴望”。在修道院的40年，生活虽然“健康”，但绝不“神圣”。

如今，她像一个迟到的青春期少女，开始疯狂地补课。

她开始尝试以前被视为禁忌的一切。她去美容院化妆，看着镜子里那张不再被头巾包裹的脸焕发出光彩；她尝试喝酒，虽然从不贪杯，但享受那种微醺的松弛；她第一次拥有了属于自己的公寓，哪怕很小，但那是完全属于她的领地。

也就是在这个阶段，爱情，这个她生命中缺失了最大的一块拼图，悄然降临了。

67岁那年，通过表亲的介绍，她认识了布鲁诺。那是她人生中第一次与异性建立亲密关系。当他们在乡间别墅度过周末时，凯瑟琳经历了她人生中的“第一次”。

对于这件事，她表现得坦荡而幽默：“事实证明，开始生活永远都不晚。”那一刻，她惊讶地发现，原来男女之爱是如此自然、简单，甚至充满了神性的美好，完全不是曾经被灌输的那种洪水猛兽。

遗憾的是，布鲁诺并不是她的终点。当得知她曾是修女的过去后，布鲁诺退缩了，他无法想象如何与一个“前修女”共度余生。

这段关系的结束让凯瑟琳陷入了深深的抑郁，但也让她明白了一件事：她是个完整的女人，她有爱与被爱的权利，也有让别人和自己幸福的能力。

于是，这位年近七旬的“少女”做出了一个大胆的决定——注册相亲网站。她在个人简介里自信地写道：“我知道我能让一个男人幸福。”

命运总是眷顾勇敢的人。2020年12月，在这个特殊的冬天，她和伊夫（Yves）在网上“互赞”了。

起初，他们的交流克制而礼貌，伊夫教她在线打桥牌，两人像笔友一样在WhatsApp上聊天。当伊夫终于邀请她去里昂见面时，现实却泼了一盆冷水——第一次见面，什么火花都没擦出来，凯瑟琳甚至有些失望，觉得这段关系要无疾而终了。

但伊夫是个有眼光的人。虽然凯瑟琳不是那种第一眼美女，身材也不高挑，但他敏锐地捕捉到了她身上某种珍贵的特质——那种历经沧桑却依然纯真、对世界充满好奇的生命力。他主动打了回头电话，这一打，就再也没挂断。

这一次，换伊夫来到圣艾蒂安看望凯瑟琳。在这个充满了温情的小公寓里，两颗渴望温暖的心终于碰撞在了一起。凯瑟琳再一次展现了她的勇气，主动迈出了关键的一步。从此，他们开始了双城生活，周末、假期，频繁的往返，直到凯瑟琳搬进了伊夫的家。

对于凯瑟琳来说，和伊夫在一起的每一天都是奇迹。她像是个刚来到地球的外星人，被伊夫牵着手，一点点探索这个世界的精彩。

伊夫是个浪漫又细心的伴侣，他带她去餐厅，去电影院，去旅行。他总是能给她惊喜，因为对于凯瑟琳来说，这世上的一切都是新鲜的。

他们之间甚至有一个可爱的“补课计划”。每天晚上，他们会一起看一部经典电影，这是伊夫为她定制的“文化扫盲课”。

当伊夫提到某个家喻户晓的演员或歌星，而凯瑟琳一脸茫然时，他不再惊讶，只是宠溺地笑笑，然后耐心地给她讲解。

2022年1月，他们在市政厅举行了婚礼。没有教堂的钟声，没有繁复的宗教仪式，只有最亲密的亲友见证。

在新郎致辞环节，伊夫的一句话逗乐了全场所有人，也让凯瑟琳热泪盈眶。他幽默地说：“我要感谢修道院，正是因为那里，让我娶到了一位只有18岁的妻子！”

凯瑟琳自己也说：“不要说我在‘弥补’逝去的时光，好像我缺了什么似的。我现在经历的虽然时间不长，但密度极高。我的一年顶得上别人的十年。我都跟人开玩笑说，等我们结婚五周年的时候，那感觉就像是金婚五十年一样！”

她不再执着于那个高高在上的、男性化的、喜怒无常的上帝。

她坦言：“我不再确定上帝是否存在。”但她比以往任何时候都更能感受到神性——在孩子的笑脸里，在情侣的拥抱中，在壮丽的风景里。她说，只要看到父母疼爱孩子，她就觉得世界是美好的。

虽然没有自己的孩子，虽然经历了无数次心理咨询才抚平了无法成为母亲的遗憾，但73岁的凯瑟琳把她的自传《蜕变》（Métamorphose）献给了“那些我未曾拥有的孩子”。她在街头看到家庭出游会由衷地微笑，在每一个当下里，找到了真正的天堂。

Ref：

https://www.leparisien.fr/societe/il-nest-jamais-trop-tard-pour-commencer-a-vivre-dans-le-coeur-de-catherine-ancienne-nonne-qui-a-trouve-lamour-a-plus-de-60-ans-12-12-2025-JKIFKTTS3JDWBG24UITCGX7OAY.php

https://www.lemonde.fr/le-monde-des-religions/article/2024/07/06/voyage-sexe-et-parachute-catherine-draveil-l-ancienne-nonne-qui-veut-renouer-avec-la-beaute-du-monde_6247347_6038514.html

文｜Tutti

点「赞」「在看」为我们打call ▽