苍洱之间的坚守与古村清韵：大理的自然与传承

苍洱之间的坚守与古村清韵：大理的自然与传承

汽车驶过大理古城的青石板路时，风里裹着洱海的湿润与扎染的靛蓝清香 —— 不是攻略里 “风花雪月” 的刻板标签，是洱海晨光中浮着海菜花的湖面，是苍山正午掠过冷杉林的风影，是喜洲村暮色里立着的白族民居，是洱源西湖星夜下栖着的水鸟，是这些景观背后，守护者掌心的温度。

七日的穿行像展开一卷浸过苍山雪水的宣纸，每一页都写满大理与光阴相守的密码：一页是湖水的蓝，印着养护员的足迹；一页是林海的翠，刻着护林员的掌温；一页是古村的青，凝着传承人的匠心；一页是湿地的绿，藏着监测员的指痕。

洱海湖滨带：晨光中的海菜花与碧波

洱海的晨光还没漫过湖滨的木栈道，水生植物养护员老杨的胶鞋已经沾了露水。“要趁日出前查海菜花，晨露润时能看清花瓣的纹路，这‘水质哨兵’是洱海的魂，得细护。” 他的蓝布工作服沾着湖泥，帆布包里揣着本翻得起毛的《洱海水生植物养护日志》，那是守护这片 “高原明珠生态屏障” 的第二十四个年头。

跟着老杨往湖滨深处走，脚下的木板被晨雾润得发亮，空气里混着海菜花的清甜与芦苇的微涩，远处的三塔倒影在雾中若隐若现，湖水顺着芦苇丛漫过来，在海菜花田漾起细碎的涟漪。老杨忽然停在一丛海菜花旁，指着水面洁白的花瓣：“这是国家二级保护植物，花瓣上的黄斑是它的标识，2018 年蓝藻暴发，我们连夜种植芦苇和菖蒲构建净化带，才保住这批核心种群。” 他蹲下身，从包里掏出个竹制小耙，轻轻拨开叶片下的杂物，“以前游客爱采花拍照，现在每个片区都有‘护花惜水’的提示牌，上周还有学生来监测水质，说要把‘洱海精灵’写进作文里。”

走到龙龛码头旁的监测点，晨光里忽然掠过一群斑嘴鸭，老杨翻开那本泛黄的日志，扉页上贴着张褪色的照片：“这是 2005 年的湖滨带，那时水质浑浊，海菜花只零星分布，我们试种水生植物净化水体，现在已经形成千亩花田。” 他指着不远处的水质监测仪，“以前有人在湖边洗车排污，现在装了红外监控，上个月还阻止了一起违规捕捞的行为。” 晨光渐盛时，朝阳从苍山后探出头，金光照在海菜花的花瓣上，像给洁白的花朵缀了层碎金。

苍山自然保护区：正午的林海与生态

从洱海湖滨驱车北行十公里，苍山的阳光已在冷杉林上空铺开金辉。护林员老杜的胶鞋已经沾了松针，手里的砍刀夹着枯黄的藤蔓，“要趁正午修杂木，日头足时能看清病枝的纹路，这林海是大理的绿肺，得细看。” 他的迷彩服沾着树脂，帆布包里装着《苍山巡护手册》，那是守护这片 “滇西生态屏障” 的第二十二个年头。

顺着雨林的步道往里走，风里裹着冷杉的清香与腐殖土的湿润，成片的参天古木像列队的卫兵立在山坡，偶尔有猕猴的身影从枝桠间闪过。老杜忽然停在一棵粗壮的苍山冷杉前，指着树干上的编号：“这是‘苍山寿星’，树龄超百年，2013 年山火波及树干，我们用苔藓包裹伤口，缠了半年才稳住长势，现在每年还能抽出新叶。” 他蹲下身，从包里掏出个小铲子，轻轻拨开树下的落叶，“这是腐殖层，能给植物提供养分，以前有人来挖野生菌，现在我们组织护林员轮班巡逻，上个月还劝返了十几名违规进山的游客。”

走到保护区的瞭望塔旁，正午的风掀起老杜的衣角，“哗啦啦” 声混着松涛的声响掠过耳畔。“这苍山以前有盗伐现象，我们三代护林人守了几十年，才保住这连片的原始森林，” 老杜摘下草帽扇了扇，“以前有猎户来捕猎，现在我们设了生态监测点，还和周边村寨一起宣传护林知识，去年参与扑救山火时，我们连夜砍出隔离带，才没让火势蔓延。” 他指着不远处的育苗区，“那是培育珍稀植物的地方，我们选的苍山杜鹃品种，比普通品种耐寒三成，今年种的苗明年就能移栽。”

正午的阳光穿过枝叶缝隙，在步道上投下斑驳的光影。老杜从包里取出个纸包，里面装着几粒饱满的冷杉球果，外壳泛着浅褐：“这是今年刚熟的种子，能种出挺拔的幼树，给你留着，记着林海的茂。” 我捏着沉甸甸的球果，指尖还能触到阳光的温度，忽然懂了苍山的美 —— 不是 “名山胜景” 的噱头，是林木的密、溪流的清、老杜的守，是大理把最壮阔的光阴，藏在了正午的林海间。日头偏西时，他还在给幼苗浇水，砍刀靠在树干旁，风掠过雨林的声响，成了山间最安稳的节奏。

喜洲白族古村：暮色里的民居与扎染

从苍山自然保护区驱车南行二十公里，喜洲村的暮色已染黄了白族民居的轮廓。白族扎染传承人张阿妈的靛蓝布衣已经沾了染料，手里的棉线捆扎着素白棉布，“要趁日落前整理染坯，暮色里能看清丝线的纹路，这扎染是白族的根，得细看。” 她的布衣沾着靛蓝痕迹，竹篮里装着《扎染技艺笔记》，那是守护这项 “非遗活化石” 的第二十八个年头。

顺着村寨的石板路往里走，风里裹着板蓝根的清香与糯米的清甜，成片的 “三坊一照壁” 民居像安静的卫士立在巷道旁，偶尔有孩童的笑声从庭院里传出来。张阿妈忽然停在一处晾架旁，指着晾晒的扎染布料：“这是‘白族青靛染’，要经过扎、缝、染、晾四道工序，2015 年暴雨冲毁了染坊，我们在老民居里重新搭起染缸，才保住这批准备教徒弟的坯布。” 她蹲下身，从竹篮里掏出一段刚染好的布料，“以前年轻人不爱学这慢手艺，现在我在自家庭院设了传习点，免费教村民编织，上个月还有大学生来记录技艺，说要把‘蓝白之美’放进非遗档案。”

走到村寨中央的大榕树下，暮色的风掀起张阿妈的头巾，“沙沙” 声混着远处的溪流声掠过耳畔。“这喜洲扎染有上千年历史，以前家家户户都靠扎染补贴家用，” 张阿妈抬手摸着身旁的老染缸，“以前有人用化学染料替代天然板蓝根，现在我们坚持古法种植染料，染出的布料健康耐用，上个月还有邻村妇女来拜师，说要把这手艺传下去。” 她指着不远处的晒场，“那是我教徒弟的地方，我们用本地的纯棉布和板蓝根染料，每一件作品都是独一无二的，现在村里老人小孩都能露两手。”

暮色渐浓时，夕阳从民居的飞檐后沉下去，给扎染布料镀上了层金红。张阿妈从竹篮里取出个小巧的扎染挂件，上面编着细密的花纹：“这是今早刚染的，用的是最细的棉线，给你留着，记着传承的暖。” 我捏着温润的布料，指尖还能触到染料的微凉，忽然懂了喜洲村的美 —— 不是 “白族古村” 的虚名，是民居的雅、扎染的巧、张阿妈的守，是大理把最温润的光阴，藏在了暮色的古村间。离开时，她还在给徒弟示范捆扎技法，棉线靠在染缸旁，风掠过晾架的声响，成了暮色里最温柔的旋律。

洱源西湖湿地：星夜的水鸟与绿洲

从喜洲村驱车北行三十公里，洱源西湖湿地的星子已缀满芦苇梢。湿地监测员小周的登山鞋已经踏遍了每一段湖岸，“要趁星夜查鸟巢，露水重时能看清栖息的水鸟，这湿地是飞鸟的家，得细护。” 他的冲锋衣沾着水草，帆布包里装着《鸟类监测日志》，那是守护这片 “候鸟乐园” 的第十五个年头。

顺着湿地的木栈道往里走，风里裹着水草的清香与湖水的清凉，岸边的芦苇在月光下泛着银辉，偶尔有紫水鸡的低鸣从芦苇丛里传出来。小周忽然停在一处观测点旁，指着湖面的浮岛：“那是人工搭建的紫水鸡保育区，2020 年暴雨淹没了大片栖息地，我们连夜加固浮岛围栏，才让这些珍稀水鸟留了下来。” 他蹲下身，从包里掏出个红外相机，轻轻调试角度，“这是监测鸟类活动的，以前有人来湖边烧烤惊扰禽鸟，现在我们设了禁入区，上个月还救助了一只受伤的栗树鸭。”

走到湿地中央的观鸟亭旁，星夜的风掀起亭帘，暖黄的灯光从亭内漏出来，在湖面上投下斑驳的影。“这西湖湿地有五十多种鸟类，其中紫水鸡、栗树鸭都是国家二级保护动物，” 小周抬手指着星空下的鸟群，“十年前这里水质较差，我们清理了湖底垃圾，种植芦苇和海菜花净化水体，现在每天都有候鸟来这里栖息，成了它们迁徙路上的重要补给站。” 他指着角落里的监测设备，“那是水质监测仪，每天都会记录湖水的变化，确保鸟类的生存环境。”

星夜渐深时，萤火虫从芦苇丛里飞出来，点点微光绕着观鸟亭转，像撒了把碎星。小周从帆布包里取出个羽毛标本，上面留着清晰的纹路：“这是捡的斑嘴鸭换羽，没有伤害鸟儿，能看出它的羽毛特征，给你留着，记着生命的灵。” 我捏着轻柔的羽毛，鼻尖萦绕着水草的气息，忽然懂了洱源西湖的美 —— 不是 “湿地景点” 的虚名，是湖水的清、禽鸟的灵、小周的守，是大理把最灵动的光阴，藏在了星夜的湿地间。离开时，他还在记录监测数据，红外相机靠在亭柱旁，风掠过湖面的声响，成了夜色里最温柔的旋律。