董宇辉上综艺坦言：我的伯乐不是俞敏洪，是走进直播间的在线观众

12月16日，“与辉同行阅山河”新一站开播前一天，董宇辉上了一档文化对谈节目——《第一人称复数》。

这节目阵容有点吓人：主持人是周轶君，对谈嘉宾是牛津大学人类学教授项飙，再加上一个从直播间里火到出圈的董宇辉。学术、媒体、流量三股力量一碰撞，火花就不是一星半点。

节目一开场，周轶君直接用一句“天下谁人不识君”点名他。这句话不是客套，是事实：现在打开手机，聊直播、聊文化、聊带货，几乎绕不开这个名字。

但真正炸的，是董宇辉自己说的那句话——

“我的伯乐，是那天早上愿意点进我直播间的每一个普通人。”

很多人下意识会觉得：伯乐不应该是俞敏洪？是东方甄选？是平台？他偏偏把功劳从“大人物”身上，挪回到“普通人”身上。

听着像撒糖，其实是他给自己划的一条路：

他要把关系，建立在“信任”上，而不是“权威”上。

一、“伯乐”是谁？他给出了一个很反套路的答案

节目里，周轶君和项飙问的问题都不算客气，关于爆火、关于流量、关于未来能不能撑得住，都往根上刨。

董宇辉没有绕弯子，他说：

2022年6月9日那天早上，直播间突然涌进来几十万观众，这是某种玄学。

但他马上补了一句：

真正让他留下来的，是后来一场场把商品和情感绑在一起的讲述，是那些愿意停留、愿意下单、愿意一次次回来的普通人。

在他的叙述里，东方甄选和俞敏洪当然重要，是平台，是舞台，是“关键一推”。

但那一推之后，接住他的，是无数个点进来、停下来、买一单、再回来看看的人。

所以他说：“我的伯乐，是那天早上愿意点进我直播间的每一个普通人。”

这句话有三个味道：

1. 姿态：不把自己放在“被大佬拯救”的剧本里，而是放在“被观众选择”的现实里。

2. 边界：提醒外界，他要的不是“树上的果”（短期红利），而是“土里的根”（长期信任）。

3. 风险意识：既然伯乐是普通人，那有一天普通人不选你了，你也得认。

二、他把“直播带货”讲成了一个很土但很真的故事

节目里，他把直播电商从“魔法”拉回“土路”。

他说，电商不是什么神奇的东西，它就像从西安出发的驼队，把货从这儿运到那儿。

靠的是什么？

• 便宜的网费

• 进山进村的5G和光纤

• 能跑到家门口的路和车

• 仓库里分拣的人

• 一线快递小哥

这些东西听起来一点都不“高大上”，甚至有点土，但这就是真实的商业基础。

他还拿欧洲举例：

周末商店歇业、物流慢，不是他们笨，而是他们选择了另一种生活节奏。

我们能享受“今天下单明天到”的即时满足，是因为背后有人在长期投入、在加班、在铺路、在拉网线。

这一段很有意思——

他把舞台灯光往后打，照到那些平时不会被镜头对准的人：

基础设施工人、网线铺设者、仓库分拣员、快递员。

当你看到这些人，你就会发现：

带货主播的光环，其实没那么刺眼。

真正能“留人”的，不是几句煽情，而是：

• 靠谱的商品

• 跟得上的售后

• 扛得住波动的供应链

他反复强调：直播间卖农产品，天然就有不确定性，所以品控和回访要做得特别扎实。

这不是空话，是他踩过坑之后总结出来的生存法则。

三、流量是“权力”吗？他的回答，给自己泼了一盆冷水

周轶君问了一个很尖锐的问题：

流量给你带来这么大的权力吗？

他的回答很清醒：

影响谁被看见的短期影响力可以有，但它不是能长期持有的权力。

这句话有两层意思：

1. 对自己说的：

推荐《人民文学》能卖到近两千万，推荐书单能冲上热销，这不是你多牛，是观众把注意力暂时交给了你。

一旦你透支信任，他们会立刻收回。

2. 对外界说的：

别把流量当成可以随意挥舞的“权力棒”，它更像一张临时信用卡，额度随时可能被冻结。

他给出的解法很朴素：

• 筛选严一点

• 学习不停

• 能力常新

说白了，就是别躺在功劳簿上睡大觉，别把运气当实力。

四、他把火把递向平台：互联网“作恶”的权力，其实在谁手里？

更有意思的是，他把问题抛给了平台。

他说：“互联网有没有可能会作恶？有可能。谁最有这个权利，其实是平台和互联网公司。”

这句话，说得不重，但分量不轻。

平台的：

• 榜单

• 分发机制

• 推荐规则

每一个按钮，都能决定谁被看见、谁被忽略。

这个权力如果不被约束，不透明，就很容易跑偏。

周轶君在现场把话题轻轻一转，没有往深里追，这说明什么？

说明这句话确实戳到了某个敏感点，节目也得拿捏分寸。

项飙的在场，让这场讨论没有停在“流量八卦”层面，而是被放进了一个更大的框架里：

• 一端是平台算法

• 一端是普通人的选择

• 中间是从业者的自我约束

这个三角只要有一角失衡，整个行业就会晃。

五、他把“伯乐”指向普通人，其实是在给自己立规矩

很多人会争论：

“伯乐到底是俞敏洪，还是东方甄选，还是平台？”

在这期节目里，董宇辉的回答很明确：

他没有否认平台和贵人的作用，而是把“伯乐”的位置，更多地留给了观众。

这不是否定谁，而是在给自己立规矩：

• 说话做事，要对得起那一个个点进来的普通人

• 别把平台的流量，当成自己的权力

• 别把观众的信任，当成理所当然

他说，自己当时说的，其实都是些随口而出的家常话。

但这些“家常话”，有一个特点：

它们能把陌生人拉近。

在直播间里，大家买的不只是玉米、带鱼，还有一种被理解、被认真对待的感觉。

一旦这种感觉建立起来，就会形成稳定的“回看”和“回购”。

这也是他为什么愿意把“伯乐”的帽子戴在普通人头上：

你把镜头对准观众，观众才会把注意力留给你。

六、流量不是权力，信任才是长久的通行证

这期节目，刚好卡在“阅山河”新一站启程前一天播出，时间点非常讲究。

一方面，优酷能借着他的热度拉一波新用户；

另一方面，“与辉同行”也能借这档文化综艺，再次强调自己的调性：

不是简单的带货，而是“把人带到货上，把货带到山河间”。

数字已经说明一些问题：

陕西一站2.25亿，新疆一站2.8亿，这些不是炫富，是在证明——

这条路，是走得通的。

但更重要的是，他在节目里说的那几个关键词：

• 互信

• 品控

• 学习

• 长期主义

如果“阅山河”每一站，都能把当地的农货讲清楚，把文旅故事讲动人，把售后跟到底，那这条路就不只是“卖货的路”，而是一条真正“可持续的路”。

最后说一句

在一个动不动就把“顶流”“资本”“大佬”挂在嘴边的时代，

董宇辉把“伯乐”指向普通人，其实是在做一件很清醒的事：

他在提醒自己——

流量不是权力的幻觉，信任才是长久的通行证。

把功劳还给普通人，把标准立在日常，把火热拴在责任上，

山河自会见证每一次真诚的出发。