中国无人版B-2首飞，彩虹-7联手“九天”，超远程作战新方案

“B-2老了，彩虹-7刚学会飞。”一条只有十二秒的试飞视频，把军迷圈搅得比过年还热闹。画面里那架黑到发蓝的大家伙贴着云层一闪而过，机翼像被刀片刻过，干净得没有一丝反光，活脱脱一只金属蝙蝠。没有座舱，没有尾翼，连发动机喷口都被藏进机背，雷达想抓住它，得先问它愿不愿意。

八年前项目立项时，总师团队把指标钉在会议室的白板上：航程八千、载弹三吨、雷达反射面积小于一只海鸥。听起来像吹牛，如今白纸黑字成了飞行数据。0.001平方米的RCS值，把歼-20的隐身衣直接扒下来改成无人机尺码，换句话说，在雷达眼里，彩虹-7就是一只会高空冲浪的麻雀。

更狠的是搭配套餐。翼展四十五米的“九天苍穹”像一架会飞的轻轨，肚子底下挂着蜂巢舱，一次能吐二十四架小弟。彩虹-7先摸进去踹门，把雷达、电站、指挥所挨个断电；大号无人机随后飞到安全距离，放出蜂群补刀。十六个高价值目标同时冒烟，全程不用真人冒头，连加油机都是无人版，72小时轮班，飞行员彻底下班。

美国人去年才把“忠诚僚机”的模型拖进航展，俄罗斯“猎人”还在拍地面滑行宣传片，中国的双机组合已经把5500公里外的靶岛炸成篝火晚会。航程、载重、隐身、蜂群，四项全能一次拉满，像极了学生时代那个从不偏科的学霸，别人刚写完选择题，他交卷去打球了。

有人担心机器打仗会不会失控，其实恰恰相反。无人系统把“先打起来再说”的冲动锁进了代码，每一颗炸弹都得经过后方操作员二次确认，杀伤链比有人机多两道保险。真要说风险，反而是对手得重新写剧本：过去防空雷达还能靠飞行员心跳频率判断威胁，现在头顶飞的是一块会思考的铁板，情绪稳定，不吃干扰弹，也不搞应激机动。

下一步据说要把卫星、水下潜航器甚至无人补给舰拉进同一个群聊，从太空到海底一张网打包。想象一下，南海深处的一艘无人潜艇发现外军航母，把坐标丢给彩虹-7，彩虹-7呼叫九天苍穹放蜂群，蜂群里最小的那架负责激光照射，最后一枚雷石-6从八百公里外滑进来，窗户大小的靶心，误差不超过一根烟的长度。全程没有无线电咆哮，只有数据包在暗网里蹦迪。

当年B-2首飞时，外媒标题写的是“隐身死神的诞生”。三十年后，彩虹-7把死神请下了有人驾驶的宝座，自己坐在了空战棋盘的最后一格。这不是简单的技术迭代，而是把战略打击的门槛从国家财政级别降到工业产能级别——只要生产线转得够快，和平就能被批量生产。