每年母亲节,我都陷入“送礼焦虑”。给我妈买包,她说太贵;买衣服,她说我眼光不行;发红包,她转头就给我存起来。我知道,她的爱永远在“为我好”的框架里,而我,也永远在“为她好”的模式里,拼命想做点什么,却总是隔着一层。
![]()
今年,我不想再猜了。我想送她一份真正属于她自己的、没有任何附加条件的礼物。
母亲节当天,我把她从厨房里“解救”出来,告诉她有个“特别安排”。当富足到家的王姐提着专业的工具箱进门时,我妈愣在原地,表情从惊讶、抗拒,慢慢变成了一丝好奇和局促。她这辈子都在为别人操劳,很少有机会这样心安理得地“被服务”。
按摩开始了。客厅的灯光被调得很暗,空气中弥漫着淡淡的艾草香。我坐在旁边,第一次这么仔细地看她。她的后背不再挺拔,肩颈和腰部的肌肉绷得像石头。王姐的手掌温暖而有力,在那些紧绷的肌肉上游走。我能清晰地看到,妈妈的身体在那一次次精准的按压中,一寸寸地舒展开来,她紧蹙的眉头也慢慢松开了。
![]()
最让我心头一震的,是那个细节。
王姐在按到妈妈的腰时,轻声问:“阿姨,这里是不是平时最累?”我妈“嗯”了一声,声音有些沙哑。王姐没有说教,也没有追问,只是用一种近乎耳语的温柔说:“您这是累的,也是操心操的。今天就把所有事都放下,交给我,好好睡一觉。”
就是这句话。我看到妈妈的身体明显僵了一下,随即,一行清泪从她紧闭的眼角滑落。我们做子女的,总想着用各种方式去“回报”她,却很少有人能真正地、不带任何评判地告诉她:“你辛苦了,你可以歇歇了。”而王姐,这个萍水相逢的陌生人,却用最专业的方式,给了我妈妈最渴望的理解。
![]()
那天晚上,按摩结束后,我妈好像变了一个人。她没有再念叨我乱花钱,只是窝在沙发里,脸上是那种久违的、发自内心的松弛和红润。我们静静地坐着,聊了很多小时候的事,没有工作,没有未来,没有钱。那一刻,我感觉我和我妈之间那层看不见的墙,好像被王姐那双温暖的手,轻轻地推倒了。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.