徐志摩提携的作家，中央党校任教，1969年被迫害致死

诗人徐志摩那架“济南号”飞机撞山了，连个全尸都没留下。

但这事儿传到上海，对穷学生何家槐来说，那感觉比天塌了还绝望。

为什么？

因为徐志摩不光是他的老师，更是借钱给他治眼睛的恩人。

谁也没想到，这个靠大诗人自掏腰包才保住双眼的年轻人，最后没去写那些风花雪月的诗，反而一头扎进了革命的火坑里。

这两人的关系，说起来简直就是那个魔幻时代的缩影。

咱们先说说这个何家槐是何方神圣。

这人是浙江义乌人，命苦得很，出生三个月亲妈就没了。

家里穷得叮当响，但他有个特异功能——看书巨快。

在上海中国公学读书那会儿，别的同学还在那儿一个字一个字地啃，他那就是“量子速读”的祖师爷，哗啦啦一翻，书里的内容全记脑子里了。

其实真实的历史哪有那么非黑即白。

何家槐那时穷得连饭都吃不上，经常厚着脸皮去徐志摩家里蹭饭。

徐志摩那人也仗义，从来不摆架子，拿这个穷学生当亲兄弟待。

这时候，出了一档子事，差点把何家槐的人生给毁了。

他的眼睛突然得了急病，疼得要死，医生说再不开刀就彻底瞎了。

可手术费在当时简直就是天价，对于何家槐这种连下一顿饭在哪都不知道的人来说，这就等于宣判了死刑。

他本来都想放弃了，大不了以后去拉黄包车。

徐志摩知道后，二话没说，直接从口袋里掏出一大笔钱，硬是把手术费给交了。

那时候还没医保这说法，这笔钱换算到现在，估计能在上海付个首付了。

眼睛保住了，徐志摩还是那个“天使投资人”的脾气，那是帮人帮到底。

他没事就给何家槐讲泰戈尔来访华时的那些段子，让他练手写成小说。

等何家槐把《暧昧》这本集子写出来，徐志摩又亲自刷脸，把稿子递给了当时《小说月报》的主编郑振铎。

1932年，何家槐的名字一夜之间传遍了大江南北。

按理说，有了徐志摩这么硬的后台，何家槐只要顺着恩师的路子走，怎么着也能混个风流才子的名头。

可历史这玩意儿，最喜欢搞反转。

就在何家槐成名的同一年，“一·二八”事变的炮声响了。

日本人的炸弹不长眼，把上海滩的歌舞升平炸了个稀巴烂。

徐志摩已经不在了，没人再来教他怎么写那些优美的十四行诗。

看着满大街的难民和硝烟，何家槐做出了一个让所有人都大跌眼镜的决定——他没去当那个躲在象牙塔里的作家，而是转身加入了“中国左翼作家联盟”。

这一转身，他把恩师给的那双眼睛，从看风月变成了看烽火。

这一脚踏进去，就是惊涛骇浪。

何家槐很快就干到了“左联”组织部长的位置。

到了1934年，那时候国民党的特务抓人抓疯了，白色恐怖最严重的时候，他居然把脑袋别在裤腰带上，正式入了党。

这时候他手里的笔，那真不是用来写故事的，那就是捅向敌人的刀子。

抗战全面爆发后，这哥们的经历就更传奇了。

他受组织指派，直接归周恩来领导的南方局指挥。

干嘛去呢？

潜伏。

他利用自己作家的身份，混进了国民党的军队里搞宣传和统战。

这活儿简直就是在刀尖上跳舞，稍微说错一句话，可能第二天人就没了。

建国以后，何家槐本来想安安静静做个教书匠。

他那时候讲课特有意思，从来不照本宣科，学生们都爱听他讲那段30年代的往事。

可是吧，命运这东西，有时候真的不讲道理。

1966年夏天，那场大风暴来了。

何家槐当年在“左联”那么拼命，结果这时候反倒成了罪状。

这逻辑简直能把人气笑，当年提着脑袋干革命的资历，现在成了挨整的理由。

在那种没日没夜的批斗和关押中，这位曾经被徐志摩夸赞“像花草一样新鲜”的才子，身体很快就垮了。

那些年，没人敢帮他，也没人能帮他。

1969年2月，在一个冰冷的监禁室里，何家槐突发脑溢血。

这时候，再也没有一个像徐志摩那样的朋友从天而降，潇洒地掏出一笔钱来救他的命了。

周围只有冰冷的墙壁和看守呵斥的声音。

他孤零零地走了，才59岁。

直到1978年，组织上才给他平反昭雪，说他是个好同志，是忠诚的革命战士。

历史终究还是还了他清白，只是这迟来的正义，他本人再也看不见了。

参考资料：

何家槐，《暧昧》，新月书店，1931年（初版信息参考）。