河北
2022年，蔡磊做出了一个让很多人都没想到的选择，走进直播间，对于一个做过高管的人来说，这一步并不体面，甚至会被误解，但他很清楚，如果研究停下来，前面所有努力都会白费。最初的直播并不顺利，第一场销售额很低，弹幕里也充满质疑，有人说他卖惨，有人骂他骗人，蔡磊没有解释，也没有争论。
他心里很清楚，哪怕只多卖出一单，哪怕只多一块钱，背后对应的都是实验室里的试剂、设备和病友多撑的一点时间。
后来，随着越来越多人了解这件事的来龙去脉，直播间的支持逐渐多了起来，所有直播收入，他都通过公益计划投入到科研和患者支持中，账目公开，接受监督。真正的转折出现在近两年，随着人工智能技术引入，蔡磊团队搭建了渐冻症AI科研系统，每天分析全球最新的医学论文，从中筛选可能的治疗路径。原本需要几年才能完成的筛选工作，被压缩到以天计算，到2024年和2025年，累计推进的研究路径接近三百条，终于在某些基因类型上取得了突破。
大约3%的患者，在针对性治疗下，病情被有效控制，甚至有人恢复了正常生活，这是一道真正被撬开的口子。对这些患者来说，渐冻症不再是只能等死的判决书，同时，在蔡磊的持续推动下，一些昂贵的药物被纳入地方保障体系，报销比例提高，更多普通家庭终于负担得起基础治疗。只是，这个结果并没有落在他自己身上，蔡磊属于目前仍无有效药物的那一大类患者，也就是说，他拼尽全力铺好的路，救到了别人，却救不了自己。面对这一点，他没有回避，也没有抱怨，他只说，希望下一个被救到的人更多，到2025年11月，蔡磊的身体状况已经极其严峻。除了眼球，全身几乎无法活动，进食和呼吸都依赖设备，需要全天候照护，但即便如此，他依然通过眼控仪参与科研决策，和国内外团队开会、审核合同、推进合作。一个连抬头都做不到的人，依然在用自己的方式推动这场和时间赛跑的行动，蔡磊说过，他不怕死，他怕的是白费。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
