青山有芳华 10

第10章：一碗米汤的恩情
赵大脚抛下三个字：“赔钱货。”
她看也不看那孩子一眼，猛地转身，背着手回了堂屋。
“砰”的一声，屋门关上了。
接生婆的笑僵在脸上，抱着孩子站在院子中间，不知道该怎么办。
彭卫国脸上的喜色也没了。
他直愣愣地站在原地，没看孩子，目光穿过敞开的房门，看着屋里。
大嫂张小凤的嘴角撇着，眼睛里的得意藏都藏不住。
她清了清嗓子，走上前。
“哎呀，忙活大半夜，总算是生了。是姑娘也好，姑娘贴心嘛。”
她嘴里说贴心，语气里全是笑话。
接生婆看懂了这家的脸色，把孩子往二嫂杨小英怀里一塞，擦了擦手，对着堂屋喊：“大脚婶，工钱……”
“找老三要去！”屋里传来赵大脚不耐烦的声音。
彭卫国被这声音惊醒，脖子僵硬地动了动，从口袋里摸出几张毛票递给接生婆。
“辛苦了。”
打发走接生婆，院子里更安静了。
杨小英抱着孩子想递给彭卫国，他却看也没看，直接走进了小隔间。
刘芳躺在床上，浑身没一点力气。
她听到了外面所有的声音。
接生婆的报喜，婆婆的“赔钱货”，丈夫沉默的脚步声。
她睁着眼，看着黑漆漆的屋顶，脑子里一片空白。
屋里点了煤油灯，彭卫国走了进来，就站在灯前，一动不动。
刘芳看着他，等着。
等他骂一句不争气，或者，叹一口气。
可他什么也没说。
屋里安静得只剩下她和孩子的呼吸声。
杨小英抱着孩子走进来，小声说：“三弟，你看，孩子……”
彭卫国这才动了，侧过身，让杨小英把孩子放在刘芳身边。
孩子很小，脸皱巴巴的，闭着眼睛睡得正香。
刘芳侧过头，看着身边这个小小的生命。
这就是她拼了半条命生下来的孩子。
她的女儿。
她伸出手，指尖抖着，轻轻碰了碰女儿的脸。
温的，软的。
眼泪一下就掉了下来，砸在襁褓上。
“你看她，多好看。”刘芳转头看着彭卫国。
彭卫国喉结动了动，目光在孩子脸上停了一秒，很快移开。
他“嗯”了一声，转身走了出去。
屋里，只剩下刘芳和她的女儿。
刘芳抱着孩子，把脸埋在孩子小小的襁褓里，眼泪浸湿了那块粗布。
她给女儿取名叫彭素梅。
素，是干净。
梅，是梅花。
她盼着女儿能像冬天的梅花，不管日子多苦，都能干干净净地开着。
月子是女人的关口。
刘芳的月子，是在冰窖里过的。
从生下素梅那天起，婆婆赵大脚再也没进过她的房门。
她每天在院子里指桑骂槐，一会儿说地里活干不完，一会儿说家里养了吃闲饭的。
月子里该喝的红糖水，没有。
该吃的鸡蛋，更别想。
刘芳身子虚，没东西下奶，孩子饿得直哭。
她只能抱着女儿掉眼泪。
她自己也饿得头晕眼花。
屋外传来吃饭的说笑声，没人叫她。
就在她快绝望的时候，房门被轻轻推开一条缝。
彭卫国端着一个豁口的粗瓷碗闪了进来。
“吃吧。”他把碗塞到刘芳手里。
碗里是小半碗浓稠的米汤，冒着热气。
刘芳看着那碗米汤，再看看他，眼泪又往下掉。
“快吃，一会儿凉了。”彭卫国催了一句，转身守在门口。
刘芳顾不上烫，一口一口地喝着。
热乎乎的米汤进了肚子，她身上才有了点力气。
从那天起，每天深夜，彭卫国都会偷偷溜进厨房，给她煮一碗米汤。
有时候，还能加点山里挖的野菜。
这是她月子里，唯一的念想。
白天，家里人当她不存在。
大嫂张小凤最高兴。
她几乎每天都来刘芳屋里转一圈，说是“看看侄女”。
“哎哟，三弟妹，你这脸色怎么比纸还白？”张小凤一进门就咋咋呼呼。
刘芳抱着孩子，不说话。
张小凤凑过来看了看素梅，撇嘴：“这丫头片子，长得倒挺白净。可惜啊，没带把儿，不然你这月子能舒坦喽。”
她故意挺了挺胸脯，大声说：“想当年我生大牛，妈可是天天给我炖鸡汤，一天三个鸡蛋，吃得我都腻了！”
“妈说了，不吃不行，不吃没力气生下一个！”
刘芳把孩子抱得更紧了些，不跟她吵。
吵也没用，只会让婆婆更讨厌自己。
她所有的希望，都在丈夫身上。
那碗米汤，是她唯一的慰藉。
她想，他心里还是有她的。
等出了月子，能下地干活，一切总会好起来。
可她没想到，更大的难堪还在后面。
素梅很乖，不怎么哭闹，饿了也只是小声哼唧。
刘芳奶水不多，孩子吃不饱，长得比别的孩子瘦小。
转眼，到了素梅满月。
按理说，该煮红鸡蛋，请客吃饭。
可彭家静悄悄的，好像所有人都忘了这个日子。
刘芳抱着女儿，坐在床边，心里说不出的难受。
那天下午，太阳快下山了，院子里突然传来婆婆赵大脚尖利的声音。
“老三！老三家的！你们都给我出来！”
刘芳心里咯噔一下。
她抱着孩子，和从外面回来的彭卫国对视一眼，都觉得不对劲。
两人一前一后走进堂屋。
堂屋里，赵大脚板着脸坐在八仙椅上。
大伯彭卫林、二伯彭卫东和小叔子彭卫民也在，都耷拉着脑袋抽旱烟。
大嫂张小凤和二嫂杨小英站在一边。
这阵仗，像是要审人。
刘芳抱着孩子，走到彭卫国身边，低着头，不敢说话。
赵大脚抬起眼皮，扫了他们一眼，目光在刘芳怀里的素梅身上停了一下，全是嫌弃。
她重重磕了磕烟杆。
“今天叫大家来，有件事要说。”
“你们也知道，卫民不小了，托人说了个媳妇，人家同意了。彩礼谈得差不多，就等着过门。”
赵大脚说着，看了一眼小儿子彭卫民。
彭卫民脸一红，头埋得更低。
张小凤搭腔：“这是大喜事啊，妈。”
赵大脚没理她，继续说：“是喜事。可人要进门，总得有地方住吧？”
她的目光，直直射向刘芳和彭卫国。
“咱们家就这几间泥坯房，挤得跟鸽子笼似的。以前你们没成家，凑合凑合就算了。”
“现在呢？”她把烟杆在桌上重重一敲，“一个个都拖家带口的。老大一家，老二一家，现在老三家……又添了张嘴。”
刘芳的心揪紧了，下意识把怀里的女儿抱得更紧。
“这卫民娶媳妇，住哪？总不能让人家新媳妇一进门，就跟咱们这么多人挤一起吧？传出去，要笑话我们彭家没规矩！”
赵大脚说得理直气壮。
彭卫国一直没说话，这时抬起头，看着他妈：“妈，你的意思是？”
赵大脚等的就是他这句话。
她身体微微前倾，盯着他们夫妻俩，一字一句，说得清清楚楚。
“我的意思是，这个家，太挤了。你们就分出去过吧。”