1985年，古龙病入膏肓，他问妻子：怎么我的女朋友都没有来看我呢

一九八五年9月21日，台北第一殡仪馆发生了一件怪事。

灵堂里没有哭声，只有开瓶盖的声音。

作家倪匡和林清玄两个人，像是疯了一样，把48瓶昂贵的XO白兰地全部开了封。

一半哗啦啦倒进棺材里，把尸体都给泡了；另一半，两个人当场就对着瓶吹。

这浓烈的酒气，直接盖过了灵堂的香火味。

但这事儿吧，没人拦着。

因为躺在棺材里那位，生前那是出了名的嗜酒如命。

甚至可以说，他就是被酒给“杀”死的。

他叫熊耀华，当然了，你们可能更熟悉他那个响当当的名字——古龙。

咱们今天不聊他笔下的李寻欢、楚留香有多帅，单来扒一扒这个“江湖浪子”把自己活成悲剧的真实人生。

说实话，这剧本比他写的小说还要狗血。

古龙这辈子最大的心结，其实是他爹。

他原名熊耀华，但他特别讨厌这个名子。

因为少年的时侯，他亲眼看着父亲为了外面的女人，抛妻弃子，走得那叫一个决绝。

这种被遗弃的滋味，换谁都得有心理阴影。

按理说，受过伤的孩子长大了该是个暖男吧？

可命运这东西就是爱开玩笑。

屠龙少年最终长出了龙鳞，古龙后来对待感情的方式，简直就是他爹的升级版。

那时候为了混口饭吃，少年古龙混迹于台北的“四海帮”。

那是五十年代的台湾，乱得很。

刀光剑影没学会怎么当大哥，倒让他学会了两样东西：一样是所谓的“义气”，另一样就是像麻醉剂一样的“声色犬马”。

他长得真不算好看，头特别大，身子又短，这长相在现在估计连相亲都困难。

但他身上那股颓废的浪子劲儿，对那个年代的姑娘来说，简直就是致命毒药。

他的第一笔风流债是在舞厅欠下的。

那个叫郑莉莉的陪酒女，在那个保守年代被人看不起，但在古龙眼里，这就是红颜知己。

两人躲在瑞芳镇同居，日子过得挺苦，但也没耽误生孩子，大儿子熊小龙就是那时候有的。

有了老婆孩子，浪子该回头了吧？

想多了。

古龙骨子里有一种病态的逻辑：为了不被抛弃，最好的办法就是先抛弃别人。

只要生活稍微平淡一点，他那种“渴望自由”的借口就冒出来了。

拿着稿费夜不归宿，在外面花天酒地，最后逼得郑莉莉带着孩子绝望离开。

后来换了个舞女叫叶雪，剧本简直是一键复制粘贴。

又是同居，又是生孩子，又是抛弃。

他在书里写“多情剑客无情剑”，我看这就是给自己的滥情找了个好听的借口。

到了1975年，古龙算是想“洗白”上岸了。

他娶了梅宝珠，这可是个大家闺秀，高中学历，长得漂亮。

这本是他进入主流社会的最好机会。

结婚那会儿轰动一时，古龙还特意把新开的电影公司叫“宝龙影业”，看着挺像那么回事的。

结果呢？

江山易改，本性难移。

1977年，一桩丑闻直接引爆了台湾娱乐圈。

正在拍《绝代双骄》的古龙，居然带着剧组里刚满19岁的女演员赵倍誉出去玩，这一消失就是三天。

人家女方家长可不是吃素的，直接杀到片场，扬言要找黑道介入。

为了平事儿，古龙最后不得不掏了500万台币当“遮羞费”。

那可是1977年的500万啊，这钱要是买房，现在的身价估计能吓死人。

钱能摆平事，但摆不平人心。

梅宝珠彻底死心，带着儿子头也不回地走了。

从那以后，古龙就彻底放飞自我了。

稿费是天价，但他手里的钱永远存不住，左手拿钱，右手就换成了XO和女人。

真正把他推向死亡深渊的，是1980年的“吟松阁事件”。

那天古龙在北投喝酒，隔壁房间坐着当时的影帝柯俊雄，这人背景复杂，跟黑道那是千丝万缕。

柯俊雄的小弟非要让古龙过去敬酒。

那时候古龙早已是一代宗师，心气儿多高啊，怎么可能听小弟指挥？

一来二去，直接动了刀子。

混战中，古龙的手臂大动脉被砍断，血流得跟喷泉似的。

这本来输血就能救，可倒霉就倒霉再这儿：当时医院血库告急，只好从路边卖血的那里紧急买血。

我刚才特意查了一下，那袋输入古龙体内的救命血，竟然带有丙型肝炎病毒。

肝炎加上长期酗酒，这基本就是死刑判决书。

医生警告他必须戒酒，不然活不过几年。

但古龙是谁？

对他来说，不喝酒比死更难受。

刚出院没几天，他又端起了酒杯，甚至还跟朋友打赌畅饮，这完全是在拿命跟阎王爷赌博。

生命的最后阶段，他的肝脏已经硬得像石头，食道静脉曲张让他频繁大口吐血。

一直守在他身边的，只有最后一位伴侣于秀玲。

1985年9月，躺在病床上瘦脱了相的古龙，迷迷糊糊睁开眼，看着空荡荡的病房，突然问了一句特扎心的话：“怎么我的女朋友都没有来看我呢？”

那一刻，什么大侠，什么浪子，都统统不见了，只剩下一个把爱都作没了的可怜人。

更讽刺的是，就在他去世前不久，他那个消失了几十年的爹，突然在报纸上登寻人启事，想见儿子最后一面。

原来老头子也要不行了。

古龙挣扎了半天，终于决定去医院见那个让他恨了一辈子的人。

可惜啊，等他赶到的时候，父亲已经咽气了。

几天后，古龙也走了，终年48岁。

这辈子，他写尽了朋友义气，因为他现实里太缺朋友；写尽了浪子潇洒，因为他现实里被情欲困得死死的。

葬礼上那48瓶XO，不仅仅是祭奠，更像是一个时代的注脚。

那个豪情万丈的武侠时代，随着这个最不守规矩的胖子的离去，终究是落幕了。

古龙走后，朋友们按照他的遗愿，给他买了一口特大的棺材，因为他生前总抱怨现在的房子太小，住着憋屈。