红气养人！现在再看24岁丁真现状，当年谢霆锋说的都应验了

全网骂了5年，他反而拿了个年度创作者大奖。

就在前几天，上海时尚芭莎之夜的红毯上，丁真穿着那身画着日照金山的新式藏袍，接过了“2025年度创作者”的奖杯。

台下坐着的都是时尚界和娱乐圈里有头有脸的人物，而四年前，他还是个因为在便利店买电子烟被拍到、就被骂上热搜的“人设崩塌”网红。

这个反转，比电视剧还敢写。你不得不琢磨，这五年潮水般涌来又退去的骂声，到底改变了什么，又什么都没改变。

时尚芭莎的艺术大典，不是什么人都能站上去的。可丁真去了不止一次。2021年他就拿过年度影响力ICON，那时候他爆火才几个月，争议已经开始了。

很多人看不懂，一个时尚界的顶级刊物，为什么偏偏对看起来“不时尚”的丁真情有独钟？他皮肤黑，脸上有高原晒出的痕迹，普通话到现在也带着口音。

但你看看他这次领奖穿的那件藏袍，上面绣的是理塘的雪山、草原和蓝天。那不是造型师从衣柜里随便翻出来的高级定制，那是他把整个家乡穿在了身上。

时尚圈最顶尖的那拨人，买的可能就是这个账。

他们见过的完美脸蛋和标准身材太多了，丁真身上那种和那片土地长在一起的、粗糙又扎实的“原生态”，反而成了最稀缺的东西。

这种稀缺感，在2020年冬天之前，一分钱不值。那时的丁真，在理塘放牛、挖虫草、捡松露。

他小学三年级就辍学了，最远的世界可能就是骑着马能跑到的那片草原尽头。摄影师胡波拍下他那条7秒钟的视频，纯粹是偶然。

镜头里那个笑容，干净得没有一点杂质，背后是格聂神山和毫无污染的蓝天。

就这7秒钟，点燃了整个互联网。一条视频点赞两三百万，无数娱乐公司蜂拥而至，传言最高的开价到了千万级别。

所有人都觉得，这个穷小子要一步登天了，要离开那个偏远的小地方，去当大明星了。

结果他选了一条谁也想不到的路：留在理塘，当一个月薪3500块的旅游大使。理由简单得让人没法反驳：“外面的世界很大，但我还是最爱我的家乡。”

这句话当时感动了很多人，也成了后来很多人攻击他的把柄。风评掉头向下，几乎是一瞬间的事。铺天盖地的宣传让人产生了逆反心理，更深的恶意紧接着就来了。

有人翻出他早期非主流的旧照，说他“精神小伙”；有人拿他抽烟说事，指责他“人设虚伪”；最大的攻击点，集中在“文盲”和“德不配位”上。

一句“十年寒窗苦读，不如丁真一笑”的梗，精准地击中了很多年轻人的焦虑和愤怒。他成了某种象征，一种对“努力就有回报”信仰的破坏。

那段时间，网上到处是“丁真宇宙”的恶搞P图，叫他“丁老爷”、“理塘王”，任何一条有他的新闻下面，都充斥着不堪入目的嘲笑和辱骂。

一个20岁出头的藏族小伙子，突然被抛进了全国舆论的漩涡中心，而且这漩涡是黑色的。

他处理争议的方式，和娱乐圈里常见的套路完全不一样。没有哭哭啼啼的卖惨公关，没有义正辞严的律师声明。

电子烟事件闹得最凶的时候，他在采访里用了一句特别“土”的话回应：“别人朝我扔泥巴，我拿泥巴种荷花。”

有人半夜给他打骚扰电话，连着骂了好几分钟，他安静听完，最后只问了一句：“那你现在满意了吗？”

《无限超越班3》里，他演许仙，记不住台词，普通话磕磕绊绊，被导师当众批评，被观众嘲讽是“牦牛成精”、“眼神像盲人”。

事后他说：“演戏是另外一个我，真人秀才是真的我。”他好像有一套自己的消化系统，把那些扔过来的泥巴、石头、脏水，默默地接住，然后转过身，继续去做他那份月薪3500块的工作。

他在做的事情，和热搜上的喧嚣仿佛是两个平行世界。他拿着地图采集器，用脚一步一步地走，把理塘的景点、路线、民宿，一点点标注出来，上传到网络地图。

2022年泸定地震，他和他那个小小的工作室，凑了十万元的物资送过去。他参与“星愿宝贝”计划，关注残障儿童；给家乡的小学捐衣服。

但这些事，很少出现在热搜上。骂他的人看不见，或者选择了看不见。直到今年八月，那部叫《寻真之地》的纪录片播出来。

镜头跟着他回到甘孜，回到理塘。他和作家大冰坐在帐篷里，外面下着雨，他第一次比较完整地谈起这几年的感受。

他说自己当时连普通话都说不好，却要对着镜头念稿子，心里很慌。他说他知道自己背负着理塘的期望。

说到网络上的骂声，他想了想，说：“他们想骂就骂，我活成我自己的样子。”聊到最后，他很自然地对大冰说：“哥，你常来，我给你养一匹马。”

就是这些零零碎碎、没什么“金句”的朴实对话，让很多人心里被戳了一下。弹幕和评论区开始出现另一种声音：“我们是不是对他太苛刻了？”

数据不会说谎。丁真走红前，理塘这个“世界高城”在旅游版图上几乎是个隐形存在。2020年之后，情况彻底变了。

根据甘孜文旅部门的数据，2021年，理塘全县接待游客数量较2019年增长了超过50%，旅游收入翻了一番。成千上万的人因为“想去看看丁真的家乡”而踏上这片高原。

有旅游博主拍到，以前冷清的仁康古街，现在开起了咖啡馆和民宿；当地牧民牵着打扮漂亮的白马，供游客拍照。

一个年轻人带来的关注度，实实在在地改变了一个县域的经济生态。于是，又出现了一种新的感慨：“谁不希望自己的家乡出一个丁真呢？”

现在再回头去听谢霆锋几年前在节目里说的那句话，味道就完全不同了。他说：“我很喜欢这么单纯的人，他和王菲都是同样单纯的人。”

当时好多人觉得，这大概就是一句场面上的客套话。谢霆锋是谁？娱乐圈里的“老江湖”，见过多少起起落落。

王菲又是谁？特立独行了半辈子的天后。他凭什么把那个刚刚爆红、满脸青涩的放牛娃，和天后放在一起，都用“单纯”来形容？

今天看来，这可能根本不是客套。谢霆锋自己年少成名，经历过顶峰的追捧，也经历过谷底的全民群嘲。他太清楚在这个圈子里，一个人要保护住自己内在最核心的那点“真”，有多难，又有多重要。

他或许在丁真那个羞涩又局促的笑容背后，一眼看到了和王菲身上类似的东西：一种对自我世界的执着守卫，一种对外界纷扰的“不接招”态度。

你们闹你们的，我过我自己的。这种“单纯”，不是傻白甜，而是一种强大的精神定力。

丁真没有去演偶像剧，没有去混综艺当搞笑咖，甚至没有好好经营自己的短视频账号。他走了一条特别“笨”的路：回到家乡，当一张活名片。

这条路没有捷径，就是靠时间，靠一次次地露面，一趟趟地行走，把“理塘”和“丁真”这两个名字死死地绑在一起。

时尚芭莎把“年度创作者”颁给他，创作的或许不是一首歌、一部电影，而是一个全新的、生动的、充满希望的“理塘故事”。

这个故事里，有高原的阳光，有奔跑的马，有一个少年跌跌撞撞的成长，也有一个地区悄然发生的改变。

所以，到底是谁看错了呢？是当年那些断定他“三月必糊”的看客，还是那个说他“单纯”的谢霆锋？

当流量世界里的“红”与“黑”都以每秒万里的速度更迭时，这个24岁的年轻人，用一种近乎静态的坚守，走到了今天。

他身上那件藏袍依然鲜亮，笑容里少了些懵懂，多了些沉稳，但眼睛望过来的时候，你还是能看到理塘雪山脚下的那片天空。

这让我们不得不思考一个问题：在这个人人热衷于打造“人设”、又热衷于拆穿“人设”的时代，一个最初就没有打算扮演任何角色。

只是被命运突然推到台前，然后努力活成自己本来样子的人，他的这份“真实”，究竟是一种原始的笨拙，还是最高明的智慧？

而你我，是更愿意相信精心编排的剧本，还是更愿意为这种笨拙的、会出错的、但底色未变的人生鼓掌？