长大后的乔治、夏洛特和路易在凯特的圣诞颂歌礼拜上抢尽风头

“才7岁就要学会控制表情，这娃也太卷了。”——弹幕里一句话，把路易王子送上热搜。12月8日威斯敏斯特教堂的圣诞颂歌夜，镜头扫过仨娃，网友齐刷刷发现：乔治会主动伸手让人先走，夏洛特挂纸环时悄悄踮脚保持裙摆不飘，连最皮的路易都只吐了半下舌头就收回。弹幕瞬间分裂成两派：一派喊“王室培训班果然强悍”，另一派哀嚎“我娃还在地上滚”。

其实真没神秘训练营，就是凯特把“家务活”升级成了“礼仪副本”。肯辛顿宫那边放料：前一晚仨娃在客厅玩“彩排”——乔治扮演主教，夏洛特负责领唱，路易当门童，谁忘记说“Thank you”就得把洗碗机全包。威廉在旁边计时，超时一分钟减少第二天甜点。听起来像游戏，但规则全是正式场合的微缩版，孩子边玩边背，比硬灌餐桌礼仪好使。

更鸡贼的是衣服也当成教具。乔治那件深蓝双排扣，扣子比成人款多一颗，裁缝提前把最下面两颗缝死，防止他坐下爆扣。夏洛特的珍珠耳钉是夹式，耳垂还没打洞，但形状和凯特那副祖传珍珠一模一样，让她先习惯“未来得天天戴”。路易的短裤是旧羊毛改小，哥哥三年前穿过，熟悉布料能减少陌生感，也就减少现场扯衣角的小动作。

别以为只有爸妈操心，娃自己也内卷。乔治的学校这学期搞“模拟峰会”，他被分去“环境组”，回家逮着谁都要背碳排放数据；夏洛特跟芭蕾老师学完《睡美人》转身就去教路易“如何微笑不露牙龈”，理由是“你笑太大卡米拉住你讲话会分心”；路易更绝，把退伍军人送的纪念徽章别在书包内侧，每天进校门偷偷摸一下，说是“提醒自己别蹦太高”。

最让王室员工松口气的是散场后：仨娃自动排一排，跟工作人员说“辛苦了”，没人提醒。后台走廊长，路易走着走着蹲下去系鞋带，乔治和夏洛特没催，就站着等。工作人员事后发ins：原来“等弟弟”也能成为新闻，这家人把礼貌刻进DNA。

不过也别神化。回家车上路易还是把袜子脱了扔座椅底下，乔治偷偷打了一局《堡垒之夜》，夏洛特因为第二天要数学测，抱着外套叹气。王室滤镜碎一地，却更像活人——礼仪不是套盔甲，而是随身外套，穿上能赴宴，脱下能打滚，这才是凯特威廉真正想养的“下一代”。