古代四位奇人，每500年出一位，能预知未来，那现今奇人是谁

五丈原上的灯灭了，半宿秋风没停。

蜀军大帐里，人声低得像没气儿的风，没人吭声，没人敢动。

那盏油灯，是诸葛亮亲自点的，灯芯烧到一半，他还在看兵书、写军令。

可等到天亮，那人已经躺下了，再也没起来。

这事要从头说起，不是几句话能说清的。

三国那阵儿，谁也不比谁安生。

曹操那边人多马壮，孙权手里江东富庶，兵精粮足。

刘备这边，起家起得晚，地盘也小。

可偏偏就有个人，看着不起眼，穿着素袍，住在南阳的茅屋里，却敢给刘备画了一张大地图。

诸葛亮，字孔明，号卧龙。

别人说他是个隐士，他自己从不这么看。

他等的，是能听得懂他说话的人。

等刘备三次去请他，他才出山，第一件事就是《隆中对》，一张嘴就把大局局势说得明明白白：荆州益州要拿下，中原得慢慢来，孙吴那边暂时别动。

这不是空口白话，是按着地理、人才、粮草、兵力、政治局势一步步铺出来的。

刘备听了，觉得这人能成事。

打那之后，北伐这事就成了蜀汉的心病，也成了诸葛亮的执念。

后来刘备死了，临死前托孤，说话不多，但有一句话分量极重：“君可自取也。”这是试探，也可能是信任。

诸葛亮没答虚话，只回了一句：“鞠躬尽瘁，死而后已。”

他不是说说的。

刘备一死，后头的事全靠他扛着。

搞内政，整军备，修水利，节约粮食，几乎没日没夜。

蜀地虽小，他硬是靠着这些年打下的基础，撑出了几次北伐的机会。

可北伐不是说打就打的。

第一次出祁山，马谡丢了街亭，那是个大坑，损兵折将不说，还让敌人摸清了底。

诸葛亮回去后，罚了自己，斩了马谡，心里憋着劲儿。

之后几年，他又好几次出兵，都是自己领军，每一步都算得清清楚楚。

人说他谨慎，其实是心里有数，知道蜀国能调动的资源有限，一步走错就没得翻身。

到了最后一次，他还是去了。

这一回，他把营地扎在五丈原，和司马懿对峙。

那地方不是啥好地儿，地势低，气候湿，兵员疲惫，补给断断续续。

他知道这些，但他没别的选择。

司马懿那边不打也不走，死守着。

诸葛亮多次激他出战，甚至修了木牛流马运粮，想拖住他。

可人家就是不动。

天热了，粮草紧了，蜀军的人开始病倒。

这时候，诸葛亮的身体也撑不住了。

他白天布阵，晚上批文，夜里还在看天象推演兵法。

有人说他那时候已经知道自己命不久矣，可他还在安排后事，连谁接班都想好了。

姜维后来接了他的位，继续北伐，可没他那本事，也没他那手段。

蜀国的兵，已经不是最初那批了，人心也散了，地也守不住了。

而司马懿，等到诸葛亮死了才敢推进。

他怕的，不是蜀军，是那个人还在与不在。

诸葛亮死后，蜀军按他生前布置，退得整整齐齐。

魏国那边都说他死得体面，活得有分量。

他一辈子没称王，不封侯，没拿过一点私财，连衣服都是粗布的。

他不讲排场，不摆威风，可天下人都知道他是怎么回事。

你说这人图什么？他不是图名，也不是图利，他就是认准了那条路，就非得走到底。

那盏油灯熄了以后，蜀中百姓自发穿白戴孝，哭声一片。

有孩子出生那天，还要烧三柱香，说是感谢他治国时百姓安稳。

姜维后来又打了几年，最后城破了，蜀国灭了。

司马懿那边倒是稳扎稳打，后来他儿子孙子都当了皇帝，建立了西晋。

可诸葛亮留下的那几本书，现在还在学。

那个木牛流马的图纸，后来被说成是早期机械工程的雏形。

他写的《出师表》，现在还在学校课本里。

就这么个一心一意做事的人，活得清清楚楚，死得干干净净。