这是1998年张纯如在美国迈阿密演讲的部分内容,此时正是她的著作《南京暴行:被遗忘的大屠杀》出版后引发关注,她受邀在美国各地进行演讲。
此后,张纯如这3年间走进了中国和美国140多所大学,揭露日军南京大屠杀的恶行,告诉世人真相。
日本的右翼势力势力一直在恐吓她,但她从未怕过。她以一人之力与日本的这些威胁者、欺骗者、否认者展开一场没有硝烟的战争……
因为她说过:遗忘就是第二次杀戮。
她走近细看,浑身发冷。作为一个在美国长大的华裔,她童年时从父母那里听过只言片语,却从未见过如此具象的画面。更令她震惊的是,当她询问身边一位美国朋友是否知道南京大屠杀时,对方茫然地摇头:“南京?那是哪里?”
1994年的张纯如不会想到,她即将踏上的不仅仅是一场历史研究之旅,更是一场与一个国家的历史掩饰机制的正面交锋。
1995年夏天,张纯如为了收集资料和证据,她亲自来到了南京。在闷热的天气里,她见到了74岁的夏淑琴老人。老人撩起衣服,露出背上七处刺刀伤疤:“日本人冲进我家时,我才8岁。他们杀了我全家11口人,用刺刀在我身上捅了七下,以为我死了。”
张纯如的手在颤抖,但她坚持记录。在南京的25天里,她采访了9位幸存者,拍摄了600分钟的影像证言。每一位老人的讲述都像是从地狱传来的回声。
张纯如为了揭开这段历史的真相,她进行的史料搜集并非秘密活动,她不仅亲赴南京实地调查,采访幸存者,并通过书信联系日本老兵。在日本国内,有一些右翼势力实际在长期监控与“历史问题”相关的国际研究动态。
张纯如此时虽然有行动,但是在日本的监控势力眼里,她并未带来什么实质性的成果,倒也相安无事。
但真正的战斗发生在她回到美国后。
为了寻找第三方证据,张纯如在耶鲁大学档案馆发现了德国商人约翰·拉贝的线索。这位纳粹党成员在南京大屠杀期间领导安全区,保护了25万中国人,并留下了详尽日记。张纯如辗转联系到拉贝的外孙女,尘封近60年的《拉贝日记》终于重见天日。日记中写道:“开车经过市区,每隔100-200米就会遇到尸体……这些都是平民的尸体。”
张纯如在研究中促成了《拉贝日记》的发现与公布,这一轰动性事件引起了日本官方和右翼的高度关注。
当她开始写作《南京暴行:被遗忘的大屠杀》时,阻力接踵而至。
日本驻美机构通过中间人联系她,表示“愿意提供研究资助”,前提是“更平衡地呈现历史”。张纯如拒绝了。接着,她开始收到匿名信,指责她“受中国政治宣传操纵”。最严重的一次,她收到一个包裹,里面装着两颗子弹。
威胁没有让她退缩,反而让她更加坚定。她在书中专门设立章节,系统揭露日本如何系统性地篡改历史:从教科书审查到政客发言,从学术压制到媒体控制。她写道:“日本从未像德国那样彻底清算自己的历史……他们希望世界忘记南京,就像忘记一场不愉快的梦。”
在她的不懈努力下,《南京暴行:被遗忘的大屠杀》这本书于1997年12月正式发行。
1998年12月1日,美国公共电视台(PBS)的辩论节目上,张纯如与日本驻美大使齐藤邦彦面对面坐着。
大使先生西装革履,面带微笑:“日本人民渴望和平,我们对战争中发生的任何苦难都感到遗憾。但具体细节需要更多历史研究……”
张纯如直接打断他:“大使先生,您用了‘遗憾’这个词。您是否愿意明确使用‘道歉’?您是否承认日军在南京进行了大规模屠杀?”
现场气氛骤紧。
齐藤邦彦调整了一下领带:“历史是复杂的,不同学者有不同看法。我们应该面向未来……”
“当日本政府拒绝承认基本事实时,我们如何面向未来?”张纯如提高了声音,“我这里有当时日本士兵自己的日记,有美国传教士的证词,有德国商人的记录,有中国幸存者的血泪。大使先生,您是否看过《拉贝日记》?是否看过马吉牧师拍摄的影像?您是否见过幸存者身上的伤疤?”
她的质问像一连串耳光,打在试图模糊历史的脸上。节目播出后,观众来信如潮水般涌向电视台,其中一封写道:“我终于明白了日本为什么从不真心道歉——因为他们从未真正承认。”
张纯如在这场交锋后对朋友说:“他们希望我们沉默,希望历史被遗忘。但我们不能放过,一分钟都不能。”
但成功背后是沉重的代价。
2004年11月9日,张纯如结束了自己的生命,年仅36岁。
她的离世震惊世界。很多人突然意识到:这位看似柔弱的女性,曾经承载着多么沉重的历史重量。她不是在写一本历史书,她是在对抗一个国家精心构建的遗忘体系。
她点燃的火已经无法熄灭。
在她的影响下:
张纯如用生命告诉我们一个残酷的真理:历史的真相不会自动浮现,它需要有人去挖掘、去捍卫、去传扬。
日本右翼至今仍在进行“历史战”:
“不放过”不是要延续仇恨,而是要坚守真相。
当我们说“永远不要放过日本”时,我们是在说:
不要放过每一次篡改历史的企图
不要放过每一句模糊罪责的官方表态
不要放过每一本歪曲事实的教科书
不要放过每一次参拜战犯的行为
张纯如曾经说过:“忘记大屠杀,就是第二次屠杀。”
今天,南京大屠杀的幸存者已不足百人。当最后一位见证者离去,历史的真相将由谁来守护?
答案是我们每一个人。
因为放过,就是背叛——背叛那些在南京城中逝去的30万生灵,背叛那位用生命点亮真相的女性,也背叛了我们自己作为人的良知。
历史不会重复,但会押韵。只有记住历史韵脚的人,才能改写未来的诗句。张纯如已经写下了第一节,接下来的篇章,需要你我共同续写。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.