湖北
都说少年夫妻老来伴，可为何许多相伴一生的老夫老妻，到了晚年却宁愿分房而眠？外人眼中这或许是感情疏离的信号，实则背后藏着半生的酸甜苦辣。这扇关上的房门，隔开的不是人心，恰恰是另一种形式的相守。
人上了年纪，睡眠成了头等大事，身体这部用了几十年的机器，早已不复当年的精力。一方鼾声如雷，另一方却辗转难眠；一个畏寒如冰，一个怕热似火。同床共枕反倒成了互相折磨。让彼此睡个安稳觉，难道不比任何一句情话都来得实在？
这份看似疏远的“互不打扰”，实则是“我爱你”最深沉的表达，是心疼，是体谅。作家梁实秋与妻子韩菁清的晚年便是如此，一个早睡早起，一个深夜写作，分房而居后，两人白日里的陪伴反而更加融洽。
婚姻这棵树，根系要紧紧相连，枝叶却需要各自舒展。年轻时的夫妻，生活被工作和孩子填满，几乎没有自我。待到晚年，终于有了属于自己的时间，个人的习惯与爱好便渴望破土而出。你想清晨在阳台打太极，他却想赖床到日上三竿；你爱看家长里短的电视剧，他却钟情于炮火连天的军事频道。与其日夜相对，互相消耗，不如给彼此留一方“精神自留地”。
关上门，在自己的世界里养花、写字、听戏，不必担心打扰对方。有了各自喘息的空间，再相聚时，才能心平气和地分享趣闻，而不是把积攒的怨气发泄在最亲近的人身上。好的婚姻，是我爱你，也懂你做自己时眼里的光。
当然，并非所有分房都如此温情脉脉。有些夫妻，一辈子吵吵闹闹，三观不合的裂痕早已深入骨髓。或许是一次背叛，那根刺扎了几十年，一碰就疼；或许是长久的冷暴力，感情早已消磨殆尽，只剩下一个名分。同床共枕，对他们是夜夜的煎熬，身边的呼吸与体温，都在提醒着那些不愿回首的往事。与其同床异梦，不如分房而居，落个眼不见心不烦。这是一种消极的和平，是“不愿再将就”的自我放过，也是感情走到尽头的无奈妥协。
婚姻如人饮水，冷暖自知。一张床的距离，丈量出的或许是身体的体谅，或许是精神的尊重，又或许是感情的无奈。我们不必用统一的标准去评判，只需理解与尊重。每一扇紧闭的房门背后，都藏着一个不足为外人道也的故事。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
