哈尔滨出土“胖脸王妃”，金丝布盖全脸，尸检结果揭开一段屈辱史

两个人被埋在同一具棺材里。从骨头和摆放来一男一女，按照金代规矩，男左女右。这个细节，被过路的人随口就能说出来，城子村老人念叨了几十年。可一开始谁都没注意，女尸的脸被蚕丝包住，膨胀得离奇。这究竟算什么古怪？！

简单说，考古队最早接手这座墓，是1988年一个阴晴不定的午后。几个修房子的村民碰到硬东西，蹲下去挖，泥土冲出来，瓦片、木板，乱七八糟。他们本来没多想，最多觉得踩着古代人的家当。后来才想起，前几年文物局还宣传过黑龙江这地底下，辽金遗址遍地。赶紧报告，不敢再动。

专家们带着小心翼翼的步伐进场。在考古现场时有风声，有人在旁边喊孩子别跑，被压着声音咕哝，有点像小时候家里人炒菜忘关窗户，我还会想着“会不会被人偷了碗”。技术人员专注地拆棺，不太懂做饭，手却格外稳当。

打开棺盖，棺内景象几乎让人愣住。男性尸体穿锦袍金线，头发灰白，年纪大概六十出头。女尸相对年轻，四十六岁左右，衣着精美，珠冠依旧耀眼。我觉得这事挺奇怪，男的比女的大十四岁，古时讲究门当户对，怎么会这么大跨度？是不是掺了什么意外？谁知道！

现场还有细碎的珠宝、器皿，多达三十余件。考古队有人拍照，有人拿小本记数据，后来计量称重，标明产地和年号。按现行考古资料，属于金朝时期，墓主人是齐国王完颜晏，皇室贵族。女尸，身份一时间扑朔迷离，仅凭脚上的“三寸金莲”猜测，她或许不是女真人。

村里一位老人来围观，指着尸体说，“这女的是不是个大人物？脸咋这么胖？”本地话难听，人却好奇。专家查了头上的蚕丝，送去检测。才发现问题大了：蚕丝里头有毒粉，面部还凹陷。按理说，北方的风冻不至于让尸体脸肿成这样。

脑子里忽然冒出一个想法。陪葬习俗，本该让妃子体面下葬，何以变成了“毁容”？有考古学者迟疑地提出，这王妃可能遇害，甚至生前受刑——而不是天折。官方报告里，凹陷是钝器造成，剧毒的蚕丝蒙脸，是怕她死得不够体面。听着有点像刑侍，堂堂公主，何至于此？

不是每个案子，都能查个水落石出。不过这次，墓里找到一块银牌。上面刻了纽制样式，“齐国王太尉开府”，没留多少想象空间。她的身份，就是宋徽宗的女儿——赵金姑。这一代北宋公主，我查过网络新闻，最近几家知名考古网站已经更新数据，权威证据都在国家文物局公众号上挂过。实锤了，就这么一个人。

事情没那么简单。赵金姑不单是王妃，她更是靖康之变的牺牲品。那年，她七岁，被金兵俘虏带走。一路上的颠簸、饥寒、故国消逝，不用想也知道多苦。她后来被安排进浣衣院，专门教礼仪，等到青春时再安排婚配。有人问，这个制度是不是苛刻？谁知道教养院里，哭声大还是笑声漂亮？

金熙宗看上赵金姑时，她十四岁。“貌美如花”，这词就不是用来形容她的。完颜晏娶她做妻，只能算是皇室礼仪。金朝有种习俗，君死妃随。如果君主去世，正妃必须殉葬。赵金姑没法自请放生，也没法自请赎身，她就这样被推进棺材，无力反抗。

有学者说，这是制度问题。这话我觉得，有点太轻飘了。那些被推进墓穴的公主们，连哭都不能大声。我自己小时候在院子里看过村妇哭丧，吃力地喊，隐约觉得死去的人其实没什么选择。现在想起来，那种氛围是完全不能形容的。赵金姑比她们更无助，甚至死后还不能露脸，脸庞毒肿，身份被隐藏。

但新一波专家又不同意见。一部分考古资料认为，纱布蒙面是对“罪人”或者“不吉利之人”才用的。说她是代罪之身，因国仇家恨被迫俯首低眉，死后也不能享有完整的体面。这种说法，换作别的朝代可能成立，可蚕丝里带毒，头部又有重伤，这种处理手段和刑侍更为接近。大家现场讨论，都有些分歧，谁对谁错，说不上来。

现场温度升高，棺木里消散着陈年腐气。专家们一边梳理陪葬品，一边反复核查身份。从宋朝笔记到近年考古文献，凡是涉及赵金姑的细节，都被翻出来。最新国家考古播报甚至还做了专题分析，说她脚上小巧，符合汉族女子宫廷标准，证实了她的出身。

可是——我总觉得，在追溯这些被湮没的姓名时，外面的风还是在动，我听见村口小贩叫卖“冰棍”，声音和考古报告一样没什么感情。赵金姑从小在深宫，后来漂泊他乡，跟谁结婚，谁做主，哪天死，都不是她说了算。这事让我有些恍惚，历史里的人到底有多少主动权？还是都只是被安排好的棋子？

争议还在继续。有学者更倾向于陪葬习俗杀人，一部分则坚称她是“被羞辱处死”。我个人没法完全认同。活人陪葬，本来就是权力下的冷酷。我很难说，哪一种论断更接近赵金姑的真实命运。很可能，任何官方报告只能复述制度，却无法还原她临死前的眼泪，或是那蚕丝覆盖面颊的冷感。

不过如果你非要我选，那我愿意相信，赵金姑死去时，她也曾挣扎过。或许是抽泣一声，也可能只剩下静默。现代社会没有人再要求活人陪葬，早就废弃这种陋习了，但这种失控和压抑并不是完全消失。谁说现代人就不会受困于命运呢？有时候命运和权力一样，冰冷又不讲道理。

每一件陪葬品都是冷的，只有人是热的。赵金姑的骨骼和完颜晏一起躺在棺中，南北两个国家，权力与屈辱的结晶。考古学家不断返工数据，想要找出死因与历史。但无论如何，那个蒙着蚕丝、脸肿如球的王妃，一生的故事早已被权力写定，不管是毒杀还是羞辱，都不是她自己的选择。

你说古代女子有没有自由？现在谁还会担心这一遭？村里的老太太听我讲故事，顺手递了一根烟，问我，“她这辈子图”我怔住了。她什么都没图，图的是等不到的天命吧。这样的命运问题，史学家也解释不清楚。

古墓再次合上棺盖，历史变成了土块与骨骼。冷冰冰的事实，有时就是最后一层温度。

故事讲完了，你会不会觉得——并不是每个人都能选择自己的路。