音乐何以修复身心？

神经科学家丹尼尔·莱维汀（Daniel Levitin）也是一位音乐家，他的研究领域横跨了音乐、大脑、健康、创造力等多方面。除了在《科学》《自然》上撰文，他也是报章杂志和畅销书的作者。他的新著《音乐为良药》探索了音乐的治愈力量，指出在治疗帕金森病、阿尔茨海默病，以及认知损伤、抑郁等方面，音乐都极具潜能。

尽管音乐作为疗愈方法源远流长，但从未被放在科学的放大镜下审视。莱维汀引用大量最新研究（多来自他自己的实验室），阐述音乐如何作用于大脑，以及聆听音乐时大脑哪些区域会受到刺激，或相互交流。

这本书的一个核心观点是，音乐的不同元素由大脑不同回路处理，这些分散信息经过整合后传递至新回路，以处理更复杂的音乐层面。音高、时长和响度等细节首先被存储，随后大脑各部门协同处理旋律形态、乐器音色及听众情感共鸣等复杂问题。

听音乐时，大脑各区域通过神经信号紧密协作，这种联动效应鲜有其他活动能及——当然野外徒步和舞蹈也有类似的效果。正是这种大规模的神经活动过程带来了治疗效益：音乐能开辟替代神经通路，修复受损或休眠的路径，并重振因压力衰竭的通路。

莱维汀说，最肉眼可见的改观是“节奏性听觉刺激”对帕金森患者的作用，患者跟着音乐节拍，逐渐协调了自己的动作。音乐还能激活阿尔茨海默病患者的记忆。患者一般保留着早年记忆，但不知当下身在何处，今夕何夕，甚至看着镜子里的自己也认不出来。而播放他们年轻时候喜爱的音乐，会让他们脑内活跃起来，进而带动一大片区域，最终和失去的那部分自我建立起连接。

合唱、一起演奏时，人会感觉放松，获得安全感，这是因为此时人分泌的催产素能降低压力激素皮质醇水平。儿童总是痴迷洗脑歌曲，实则是重复性的音乐信息正在构建他们未来享受音乐益处时所需的神经通路；而成人因为童年时已建立通路，这类歌曲通常令他烦躁。

而且并不存在某种万能有效音乐，音乐疗法因人而异，每个人的大脑运作逻辑与电信号模式都是独特的。古典、流行、摇滚、嘻哈只要适合你，就都可以。“听喜爱的音乐时，它会激活大脑中著名的奖赏回路——这个回路先前被认为只与食物奖赏有关。”莱维汀说，关键在于，音乐之所以能调节情绪，正是因为它调动起了人的自传性记忆与情感记忆系统。

莱维汀合作的都是顶尖音乐人。书中还讲述他用音乐疗法帮助琼尼·米切尔（Joni Mitchell）恢复因严重中风丧失的认知功能。他还在一档播客节目中呼吁大家重视人类的无意识——AI生成的音乐缺乏活人感的原因，就是人类经常会莫名其妙拐进一些歧路，不知道这句旋律或歌词是怎么来的，又是怎么走下去的，但往往这些无意识中的走向造就了名曲。