一条贯通黄土高原的“生命线”

作者：甘肃省定西市临洮县委组织部（衙下集镇单家山村驻村第一书记）） 张利栋

“这条路是我们进出家门最近的路，以前坑坑洼洼，现在路修好了，又平又宽，再也不用为出行难发愁了。” 甘肃省定西市临洮县衙下集镇单家山村群众剡海龙的话语，道出衙下集镇单家山村众多村民的心声。巍巍黄土高原，千沟万壑之间，一条条新修的硬化路如银带般缠绕山间，连接起甘肃省定西市临洮县单家山村群众与外面世界的希望与未来。

路在“何方”：从困境到期盼

俗话说“要致富，先修路”，过去交通不便，极大地限制了单家山村的发展，优质的农产品不能及时运出去，自然卖不了好价钱。以前村社道路都是用泥和碎石铺成，地形起伏不平，道路弯弯曲曲、宽窄不一、崎岖难行，尤其排水不畅，一旦下雨或降雪后路面上长期积水、道路泥泞，给群众的出行和日常生活造成严重影响，更是严重地阻碍了农村经济发展，通过帮扶单位甘肃省临洮县委组织部和衙下集镇的共同努力，尽管全村基础设施得到了很大的改善，但基础设施的“最后一公里”问题依然突出，全村部分道路仍是土路，“出行难”仍然成为制约群众发展的最大瓶颈，牛贩子进不来、中药材卖不出、雨雪天上学难、急病就医难等问题突出，一条像样的水泥路，成为单家山村群众最迫切的期盼。

路在“心中”：从呼声到行动

面对群众诉求和期盼，2025年初，单家山村“两委”和驻村帮扶工作队把道路硬化工程列为年度头等大事，经帮扶单位甘肃省定西市临洮县委组织部多方衔接，为帮扶村争取项目资金硬化道路2.28公里。因地制宜的实施方案一出来，大家悬着的心落了地——没有生搬硬套的标准，只有贴合村子实际的“定制化”设计，每一处的调整都装着对村民安全的考量，藏着对村子发展的盘算。如今，单家山村的硬化路像一条条银带，从单家山村党群服务中心蜿蜒至山坳。牛贩子的卡车第一次稳稳地开进了马家岭社，村民们背着背篓走在新路上，脚步轻快。这条路，从来不是简单的水泥硬化，而是当地把群众的期盼揣在“心中”，用奔走与实干铺就的“民心路”。它印证着：真正的帮扶路，不在图纸的线条里，不在项目的数字中，而在把群众的事当成自家事的“心”里——心往一处想，劲往一处使，再难的路，也能踏成坦途。

路在“脚下”：从泥路到富路

玉米成熟的味道裹着山间的草木香，一条条宽阔的水泥路像条沉稳的银带，终于挣脱了黄土的羁绊——它从单家山村党群服务中心起步，绕开陡坡，穿过成片的玉米饲草基地，一直铺到山坳深处的养殖棚，把散落在山间的60多户人家与党群服务中心都紧紧连在了一起。路面泛着刚硬化好的温润光泽，村民们蹲在路边摸了又摸，指尖蹭到的不再是泥土，而是坚实的水泥。这条路的通途，不是帮扶的终点，而是单家山村踩着泥土、迈向乡村振兴的新起点。一条条硬化路通了，乡村振兴的“骨架”才算真正立了起来。单家山村的改变，远不止“走得顺畅”，而是以路为轴，串起了基础设施、人居环境与产业发展的“一盘棋”，基础设施跟着“路”延伸，人居环境跟着“路”变美，产业跟着“路”跑起来。站在单家山村的硬化路上远眺，这一条条硬化路其实是乡村振兴最朴素的“隐喻”：它从来不是一条孤立的“水泥路”，而是连着民心、串着产业、托着希望的“实路”，从来不是凭空画出来的“远路”，而是踩在脚下、贴着泥土的“近路”——先修通群众“出行不沾泥”的路，才能铺就“产业能落地”的路，最终走稳“共同能致富”的路。