中国最奇葩黑帮是谁？一群少年写错字，吓得全村不敢睡觉

中国最奇葩的黑帮你知道是哪个吗？它拥有97名成员、20条帮规、五个部门，甚至还有一位专职的“神偷堂堂主”。唯一的问题是——成员平均年龄不到16岁，最大的“帮主”也才20岁。

更让人哭笑不得的是，这个组织的最高理想不是称霸江湖，而是“开一家茶馆”。

车祸后的“灵感”：我们要重建“新龙会”

2000年8月3日晚上，20岁的泸州纺织厂修理工谢腾军骑着自行车去上夜班。一声撞击后，他倒在路边——锁骨骨折，需要休养两个月。

躺在床上的日子无聊透顶。直到发小李宗建来看他，两人聊起小学时的“光辉岁月”。

“还记得咱们小学搞的‘新龙会’吗？”李宗建说。

谢腾军眼睛一亮。那是他们小学时组建的“帮派”，虽然也就五六个人，整天喊着“兄弟义气”，最辉煌的战绩是抢过低年级同学的零食。最大的挫败是小学毕业——“大家分到不同中学，帮会被迫解散”。

“要不……咱们重建？”谢腾军说。

两个少年一拍即合。李宗建又拉来三个兄弟：18岁的江波、16岁的钟伟、16岁的唐亮。

2000年9月16日晚，五个少年偷偷溜进嘉明镇马岩村佛岩山的佛庙。烛光闪烁，他们在菩萨面前磕头、喝血酒、结为异姓兄弟。

“新龙会”正式成立。

“开茶馆”的远大理想

“咱们得有个章程。”谢腾军说。

他们制定了20条帮规，核心就八个字：“义字当头，兄弟最大”。还设立了部门：刑部、财部、白虎堂、狂人堂。

“咱们的终极目标是什么？”谢腾军问。

五个少年热烈讨论起来。有人说要开酒店，有人说要搞洗浴中心，还有人说网吧赚钱。

最后达成共识：“先开个茶馆！咱们泸县人都爱喝茶！”

为了这个“茶馆梦”，他们制定了严格的入会条件：人品要好、要讲道理、要服从老大。

但现实很快给了他们一记耳光。

70块钱的“财政危机”

“新龙会”发展的速度超乎想象。

当时泸县各中学正流行“帮派风”，不少学生被欺负。一听有个“新龙会”能提供保护，学生们纷纷加入。

“只要交5块钱入会费，我们就罩着你！”这是他们的宣传语。

短短三个月，“新龙会”成员达到97人，大部分是14-16岁的在校生。

但问题来了：很多学生根本交不起会费。

“帮主，我这个月没钱……”
“帮主，我妈不给零花钱……”

谢腾军后来在审讯时说：“我们一共就收了70多块钱。”

70块钱，别说开茶馆，连租个门面都不够。

更糟的是，人多了就要管。这帮半大孩子今天和这个帮派约架，明天和那个团体冲突，谢腾军发现自己“根本管不过来”。

“神偷堂”的诞生

钱！钱！钱！

“咱们得弄钱。”谢腾军在帮会高层会议上说。

有人提议：“找个会偷的来入伙。”

于是，有多次盗窃前科的邱小林被“特邀入会”，担任“神偷堂”堂主。他的任务很简单：偷东西，卖钱，维持帮会运转。

2000年11月开始，“神偷堂”展开了系列行动：

11月24日晚，盗走某住户影碟机和存折

12月底，盗走大田乡供销社大楼9扇新铝合金窗户

2001年1月5日，盗走酒店彩电一台和酒肉若干

同晚，盗走邮电所电话计费器

涉案总金额：5400余元。

但这离“开茶馆”的梦想，还差得很远。

“寨主”成了“债主”

谢腾军觉得，帮会需要“品牌形象”。

“咱们每次行动后，留个记号！”他下令。

留什么字呢？他想到了自己最喜欢的小说《水浒传》——梁山好汉们都有自己的山头，头领叫“寨主”。

对！就写“寨主”！

问题是，谢腾军小学毕业后就没怎么好好读书。他一笔一划写下两个字：“债主”。

于是，在接下来的犯罪现场，村民们总能看到一张字条，上面写着：

债主

“我啥时候欠人钱了？”被盗的村民一脸懵。

“就算欠钱，也该先来要债啊，怎么直接偷东西？”另一人百思不解。

“债主”二字在当地引发恐慌，也引起了警方注意。

山上的“训练基地”

为了帮会长远发展，谢腾军决定找个根据地。

他和几个骨干在深山里找到几间废弃房屋，位于距离嘉明镇5公里的名井山上。

为什么选这里？

谢腾军在审讯中给出了三个理由：

空气好，适合训练；位置隐蔽，适合集合；山路难走，出事可以避难

他们在这里打了地铺，搬来米和菜，开始了“训练”：主要是打架和偷窃技巧。

附近村民看到了，只当是“孩子们在玩游戏”，没太在意。

蒋介石的800万军队

“新龙会”的20条帮规被老三李宗建带回家，不小心被父亲李光先看到。

李光先气得浑身发抖。他把儿子叫到面前，让他跪下，然后抄起篾片（竹片）就抽。

一边抽一边骂：
“你们还搞帮规？！”
“蒋介石800万军队都被打跑了！”
“你们几个小崽子想翻天？！”

李宗建疼得龇牙咧嘴，但没敢顶嘴。

第二天，他还是偷偷溜出去参加帮会活动。

少年们的热血，岂是几片篾片能打散的？

压寨夫人计划

随着帮会“壮大”，谢腾军开始考虑个人问题。

“咱们是不是该招点女会员？”他在一次高层会议上提议，“我也该有个压寨夫人了。”

这个提议得到热烈响应。几个少年开始畅想：要从女会员里选最漂亮的，要办个隆重的“选妃仪式”……

但这个计划还没来得及实施，警方的行动就开始了。

2001年4月21日，警方根据房东张太婆提供的线索，直扑“新龙会”的山寨。

抓捕过程异常顺利——几乎没有抵抗。

警方后来调侃：“他们选的那个山寨，解放前是土匪窝，易守难攻。但他们在山里开了条路，我们直接开车上去了。”

“被抓是好事”

在审讯室里，谢腾军说了句真心话：
“其实被抓是好事。”
“会员多了之后，我根本管不过来。”
“如果不被抓，将来肯定要出大事。”

这个20岁的“帮主”终于意识到：管理97个人，比想象中难得多。

2001年5月29日，泸县人民法院审理此案。鉴于大部分成员是未成年人，且带有模仿性质，未定性为黑社会，但骨干成员仍受到处罚：

谢腾军、江波等年龄较大的被判劳动教养

李宗建、钟伟、唐亮等未成年人被判管教1-3年

其余成员亲笔写下保证书

那个“开茶馆”的梦想，随着手铐的“咔嚓”声，彻底破碎。

“新龙会”的故事传开后，当地人既觉得好笑，又陷入深思。

一个老师说：“这些孩子在学校的表现很正常，我们完全没看出来。”
另一个老师说：“我们的思想品德课，学生都说没意思。”

而谢腾军的一句话，或许道出了本质：
“如果初中时候环境好点，我肯定学习会好的。”

那些铝合金窗户、那些被偷的腊肉、那张写错的“债主”字条……背后是一群少年无处安放的热血，和那个永远无法实现的“茶馆梦”。

每个时代的少年，心中都曾有个江湖。
只是有的人走了进去，再也出不来。