从小米手环到计算器、打印机：只要有屏幕，就能跑《毁灭战士》！

网上流传着一句老话：只要有屏幕，就能跑《毁灭战士》（DOOM）。说实话，这如今早已不是玩笑，已经成为一条铁律。

1993年推出的《DOOM》和同期的《德军总部3D》并称第一人称射击游戏鼻祖，针对当时主流的DOS系统设计，官方最低配置门槛不高：最低为386处理器（如386/33MHz），想要流畅运行，实际需要486/66MHz级别处理器。当时最低仅需4MB内存，固定运行在 320x200 像素的分辨率下。

三十多年来，玩家们想出了越来越离谱的办法，把idSoftware的这部神作，移植到了那些原本只能显示像素点的设备上。最终的成果，是一份既诡异又惊艳的移植清单，既堪称技术奇迹，又透着一股整活至上的精神。

把《毁灭战士》搬到世上所有带屏幕的设备上，这事听起来疯狂，你甚至可以把它理解为：毁灭战士（Doom guy）不愿让怒火局限于原生平台，他对恶魔的嗜血渴望，早已渗透到了各行各业的设备中，且远不止于此。

小米手环：计步、睡眠监测，还有屠魔

总有人会盯着小米手环琢磨：“这玩意儿应该能跑《毁灭战士》吧？”而可怕的是，他们居然真的做到了。经过一番魔改、折腾，再加上一股子不服输的韧劲，还真有人把这款运动手环改成了便携式屠魔利器。

能跑吗？能。跑起来流畅吗？差得远。但话说回来，这根本不是重点。重点是你上一秒还在计步，下一秒就能看着1英寸的小屏幕，欣赏卡科斯恶魔的尊容，画质堪比薯片包装上的logo。我也想要一个！就是不知道毁灭战士杀怪时能攒多少步数？

计算器：数学课上的摸鱼掌机

如果你上学时书包里揣过TI-83或TI-84计算器，大概率早就知道这个真相：这些计算器根本就是伪装成学习工具的游戏机。这么多年来，《毁灭战士》已经被移植到了多款TI计算器上，包括TI-83+、TI-84+，甚至Nspire系列。全都是魔改版本，既天才又离谱，虽然渲染地狱回廊的帧率，说每分钟几帧都算抬举它了。

某种意义上，这也是最纯粹的叛逆：你在代数课上假装在画抛物线，实则在用低分辨率的蹩脚霰弹枪轰杀小鬼。画面辣眼吗？绝对辣。但它就是能跑，在《毁灭战士》移植圈里，这就是唯一的评判标准。

打印机：打印文档不行，打印地狱行

打印机向来是该打印时不干活，但同样不敢拒绝毁灭战士的怒火。《毁灭战士》魔改圈的核心精神，就是执着。有人真的把《毁灭战士》搬到了打印机上，而且是每帧画面都通过打印纸物理输出的那种！你移动，它打印；你开枪，它打印；你开门……没错，还是打印。

甚至还有人让打印机的数字屏幕跑起了游戏。可玩性依然拉胯，但没人在乎这个。只要有屏幕，就能在上面屠魔，就这么简单。当然，这需要绕过打印机的安全限制，用控制面板操作游戏，但管他呢，反正它真的实现了。

温度计：地狱温度精准锁定66摄氏度

智能温度计能测温、能测湿度，但最智能的恒温器，得会跑《毁灭战士》。有人就用霍尼韦尔Prestige温度计跑起了《毁灭战士》。更牛的是，这玩意儿没有借助任何操作系统，完全是裸机运行代码。

把《毁灭战士》塞进这个原本只用来显示温度图标的小触摸屏里。操作烂到离谱，可读性基本为零，这大概是最居家的屠魔体验，毕竟还得用游戏的轻量化版本才能运行。

19年车龄的车载导航：路怒症有了新含义

车机会分心驾驶本来就已是全球性问题，居然还有人觉得汽车车载娱乐系统里必须有《毁灭战士》。当然，这事情本身不算太离谱，毕竟直到去年，新能源汽车的车机都能跑Steam游戏，甚至3A大作了。但我们说的是老款车载系统。在原本只用来导航仪表盘上看到《毁灭战士》，那种感觉相当魔幻。早在五年前，就有人在一台19年车龄的奔驰车载系统上实现了这一操作。

方向盘按键控制毁灭战士移动的手感确实很蹩脚，但最帅的是，开枪时车外的大灯还会同步闪烁，这简直疯狂到没朋友。

无人机遥控器：第一人称射击遇上第一人称相机

五年前就有人盯上了自己的GoPro Karma无人机，把它的屏幕改成了《毁灭战士》游戏机。你可能觉得，无人机遥控器的双摇杆设计，玩1993年的老游戏简直是天作之合，但这位用户一开始没能把摇杆映射到游戏操作里。射击和移动只能靠触摸屏，直到他意识到这遥控器运行的是定制版安卓系统，完全可以重刷固件。

于是，这台Karma遥控器就被改成了一台简易安卓平板。当然，这也意味着它再也不能用来操控无人机了，但为了毁灭战士的永恒折磨之路，这点牺牲算什么？

健身器材：燃烧卡路里，也燃烧恶魔

没在撸铁器材上玩过《毁灭战士》，都不算完整的人生。如今，跑步机、椭圆机都能跑这款游戏了。有人把这款经典射击游戏接到了椭圆机的屏幕上，打造出了世界上第一款有氧屠魔体验。在一台力健SE3椭圆机上，玩家没能突破这台机器bug百出的安卓5管理模式，于是干脆盯上了官网的官方软件更新包。

他们修改了更新包的数据文件，偷偷塞进了《自由毁灭战士》（Freedoom）和文件管理器APK，SE3椭圆机居然真的接受了。插个U盘，假装是系统更新，用户终于能一边健身，一边手撕恶魔了。

《毁灭战士》永不消亡，我们乐见其成

《毁灭战士》的魅力在于它的拓展性，它开创了第一人称射击游戏，三十年后我在笔记本上玩依然觉得有趣，而最重要的是，它就像毁灭战士本人一样，永不消亡。《毁灭战士》在各种设备间跳转，只要有足够的电路能显示几百个像素，它就能跑起来。我真心希望这个潮流永远不会停止。

如今，《毁灭战士》早已不只是一款游戏。它是一种成人礼，一场科学实验，一件文化符号，证明无论技术形态如何变迁，总有某个地方的某个人，会想办法让它跑起来《毁灭战士》。