她一生玩弄了3个男人，娶她的人都没好下场，但每个人都心甘情愿

陆小曼1903年出生在上海，家境富裕，父亲陆定是财政部官员。她从小接受良好教育，精通英文法文，还会绘画，社交圈子广。19岁那年，父母安排她嫁给王庚，王庚比她大8岁，是西点军校毕业生，回国后在北京大学教书，还当陆军上校。两人1922年结婚，北京城里办得风光大。但王庚忙军务，陆小曼爱跳舞聚会，俩人作息完全不对路，婚姻很快就出问题。

1925年，陆小曼在胡适饭局上认识徐志摩，王庚出差，让徐陪她出门，结果两人搞出感情。陆小曼怀上王庚孩子，却坚持堕胎，那时候手术危险大，她身体从此落下毛病。王庚没拦着，痛快离婚，还写信给徐志摩，说要是你对不起她，我跟你拼命。王庚后来专注军旅，抗日时被日军抓过，瘦到八十斤。离婚后他没再娶，1942年死在开罗军事团，箱子里还放着陆小曼照片。

陆小曼离婚后，1926年跟徐志摩结婚，梁启超当证婚人，但当场骂他们道德败坏。徐家气得断掉经济援助。徐志摩当北大教授，月薪三百大洋，可陆小曼花钱大手大脚，买法国香水就两百大洋，还雇九个佣人。徐志摩得在三所大学上课，还接校对活，冬天当掉大衣裹毯子讲课。陆小曼身体弱，胃病哮喘心脏问题多，徐志摩压力山大，两人常吵架。

陆小曼吸上鸦片，是翁瑞午教的，他是中医，帮她推拿止痛。徐志摩知道后劝她戒，可她戒不掉，还跟翁关系暧昧。1931年11月17日，俩人为鸦片钱吵翻，徐志摩气走。19日他从南京坐免费飞机去北京听林徽因讲座，途中大雾，飞机撞济南开山，徐志摩当场身亡，才34岁。现场翻出的记事本，全是当票和欠条，经济窘迫一目了然。

徐志摩死后，陆小曼表面悲痛，整理他遗作，不穿华服，天天供鲜花。可她离不开人照顾，翁瑞午就搬来同住，从1938年起正式同居，持续33年。翁有原配老婆和五个孩子，可他不管，卖家产养陆小曼，包括鸦片费和日常开销。陆小曼不嫁他，也不让他离婚，说还爱徐志摩。翁瑞午负担重，穷困潦倒，还请奶妈给陆小曼喝人奶。

陆小曼吸鸦片上瘾，身体毁坏，五十岁前牙掉光，牙龈黑，脸苍白凹陷，早衰严重。翁瑞午忍着，她发脾气他先躲，过会儿又讨好。胡适看不下去，说你离开翁，我养你，陆小曼拒绝。翁女儿气冲冲问她为什么抓着不放，陆小曼回说我不嫁也不让他离。翁原配1952年含恨死，翁家怨陆小曼深。

翁瑞午晚年穷得饿肚子，1961年肺癌去世，临死托人给陆小曼一罐丹麦曲奇，她接过就平静，没多悲伤。学生想看翁，她喊住说不用了。翁走后，陆小曼靠卖画维持，戒掉鸦片，生活简朴些。1965年4月3日，她在上海华东医院病逝，62岁。想跟徐志摩合葬，徐家不同意，骨灰搁殡仪馆23年，没亲属签火化证。

王庚一生军旅有功，阻击日军立功，可个人孤独，死时坟在开罗华人墓，生辰碑都没刻全。徐志摩墓被砸三次，重修靠前妻张幼仪儿子出钱。翁瑞午耗尽家财，死前还惦记陆小曼留饼干。三人结局都惨，王庚放手成全，徐志摩劳累奔命，翁瑞午散财陪伴，全自愿。

陆小曼聪明漂亮，吸引这些男人，可她不安分，离婚堕胎不顾后果，婚后挥霍不节制，晚年依赖不负责。三个男人前赴后继，付出一切，她却没真正回报。王庚痴情到死藏照片，徐志摩写诗爱恨交加，翁瑞午忍辱负重。三人好下场？王庚客死异乡无后，徐早亡债务多，翁穷病交加。

陆小曼选择自由热闹，踩着别人命硬做自己，可到头来孤零零走。三个男人吃她这套，自愿陷进去，爱情有时就这样，耀眼花带刺，摘的人流血也甘心。民国乱世，这种纠缠常见，她故事提醒人，感情里平衡难，付出多不一定有好报。