江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“五十万，少一分都不行。”
王翠芬的手指几乎戳到了我的鼻尖上，那上面还残留着嗑瓜子留下的黑色碎屑。
她那双倒三角眼里没有半分丈夫病危的焦急，只有像看见肥羊待宰时的贪婪精光。
“林申，你现在是大老板了，这点钱对你来说就是九牛一毛。你爸把你拉扯大不容易，现在他躺在那儿动不了，你这个当儿子的要是不掏钱，会被天打雷劈的！”
我慢条斯理地整理了一下袖口，目光越过她，落在病床上那个嘴歪眼斜、正努力想要配合妻子挤出两滴眼泪的老人身上。
空气里弥漫着消毒水和陈旧的尿骚味，令人作呕。
“拉扯大？”我轻笑了一声，声音不大，却让周围看热闹的人群瞬间安静了下来，“王姨，你的记性可能不太好。”
“这笔钱我确实有，但我一分都不会给医院。”
王翠芬愣了一下，随即尖叫起来：“那你给谁？你想看着你爸死？”
我看着那张因为常年刻薄而变得扭曲的脸，一字一顿地说道：“留着买棺材吧，那个我出。”
01
接到电话的时候，我正站在城市最高的写字楼顶层，俯瞰着脚下如蚁群般的车流。
助理小陈小心翼翼地推门进来，说有一个来自老家县城的急电，备注是“邻居王大爷”。
电话那头，王大爷的声音伴随着嘈杂的风声，告诉我林长山脑溢血，正在县医院抢救，王翠芬在医院里撒泼，说没钱就不治了。
挂断电话，我沉默了很久。
那个家，那个充满烟熏火燎味道和无休止咒骂的地方，我已经二十年没回去了。
我以为我已经彻底割裂了过去，但听到那个男人的名字时，心脏还是不受控制地紧缩了一下。
不是因为爱，而是因为某种深埋在骨子里的生理性厌恶。
驱车三百公里回到那个灰扑扑的小县城，车轮卷起漫天的黄土。
医院的大厅里人声鼎沸，挂号窗口前排着长龙，焦虑和绝望的情绪像瘟疫一样蔓延。
我一眼就看到了王翠芬。
岁月并没有让她变得慈眉善目，反而让她的颧骨更加突出，像两把剔骨刀挂在脸上。
她正扯着一个年轻护士的领子，唾沫横飞地叫骂着，周围围了一圈指指点点的病患家属。
“凭什么不给我们住高干病房？我儿子马上就来！他是大建筑师，有的是钱！”
她像是一个炫耀战利品的强盗，全然不顾躺在推车上的林长山正痛苦地呻吟。
那个曾经挥舞着皮带，把我抽得皮开肉绽的男人，此刻像一滩烂泥一样缩在发黄的床单里。
他的半边身子像是被抽去了骨头，口水顺着歪斜的嘴角流到脖子里。
我走过去，皮鞋踩在大理石地面上，发出清脆的声响。
王翠芬看见我，眼睛瞬间亮得吓人，像是饿狼看见了鲜肉。
她松开那个快被吓哭的护士，扑过来想要抓我的袖子。
我侧身避开，她的手尴尬地悬在半空。
“哎呀，大申回来了！快，快给你爸交钱！”
她丝毫没有多年未见的生疏，张口就是一串早已在腹中打磨好的数字。
“手术费加上后期的康复费，还有请护工的钱，怎么也得五十万。对了，医生说进口药好，咱们得用进口的。”
周围的人群开始窃窃私语，目光在我昂贵的西装和林长山寒酸的衣着之间来回打量。
“这儿子看着挺有钱啊，怎么亲爹病成这样才来？”
“知人知面不知心呗，现在的年轻人哪有几个孝顺的。”
王翠芬听到了这些议论，腰杆挺得更直了。
她开始大声哭诉，一边抹眼泪一边偷瞄我的反应。
“大申啊，妈知道你恨我。可你爸是无辜的啊！这些年为了供你……哦不，为了想你，他头发都白了。”
“家里的一分一毫都攒着给你留着娶媳妇，我们老两口连肉都舍不得吃。”
她演得太投入，以至于连自己都信了。
我看着林长山，他也正看着我。
那双浑浊的眼睛里没有愧疚，只有一种理所应当的期待，仿佛我是他种下的一棵摇钱树，现在到了收割的季节。
“林长山。”我叫了他的名字，语气平静得像是在叫一个陌生人。
他的眼皮跳动了一下，嘴里发出“阿巴阿巴”的含混声音。
“五十万？”我转头看向王翠芬，嘴角勾起一抹冷硬的弧度，“你就算把他拆了卖零件，他也值不了这个价。”
王翠芬的哭声戛然而止，像是被掐住了脖子的鸭子。
“你……你说什么？”
“我说，我没钱给他治病。”
我上前一步，逼视着她的眼睛，周身散发出的压迫感让她下意识地后退了一步。
“当年的火灾赔偿款，你拿了多少？这些年他的退休金，你又吞了多少？”
“现在想让我来填这个无底洞？”
我从钱包里掏出几张红色的钞票，随手扔在林长山的身上。
钞票轻飘飘地落下，像是在祭奠一段早已死去的亲情。
“这是挂号费，算我仁至义尽。”
“至于其他的，等他咽了气，我会给他买口棺材。最便宜的那种。”
02
王翠芬显然低估了我的决心，也高估了舆论对我的杀伤力。
第二天一早，病房门口就架起了长枪短炮。
县电视台的一档名为《人间真情》的调解栏目组闻风而动，像是闻到了血腥味的鲨鱼。
主持人是一个留着短发的中年女人，一脸悲天悯人的职业假笑。
“观众朋友们，俗话说百善孝为先。但在我们身边，却发生了这样令人痛心的一幕。”
镜头对准了病床上的林长山。
经过一夜的“精心打扮”，他看起来更加凄惨了。
脸上带着未干的泪痕，身上盖着一床破旧的棉被，那是王翠芬特意从家里带来的道具。
王翠芬坐在床边，握着林长山那只还能动的手，哭得肝肠寸断。
“我这继子啊，从小我就把他当亲生的疼。哪怕家里只有一口饭，我也先紧着他吃。”
“后来家里遭了火灾，我那可怜的亲儿子没跑出来……我也没怪过大申啊！毕竟那是意外。”
“可他呢？他在外面发了大财，就不认这个穷爹了！”
主持人适时地把话筒递到我面前，眼神里充满了审判的意味。
“林先生，面对继母的控诉和瘫痪在床的老父亲，你难道就没有一点愧疚之心吗？”
摄像机的红灯闪烁着，像是一只只窥探的红眼。
病房门口挤满了看热闹的病人和家属，有人甚至拿手机开了直播。
我看着那个主持人，突然觉得这一幕荒诞得可笑。
“愧疚？”我对着镜头，并没有躲避，“我为什么要愧疚？”
“王女士说那场火灾是意外？”
我走到窗边，一把拉开了厚重的窗帘。
刺眼的阳光瞬间涌入阴暗的病房，照得王翠芬下意识地抬手挡眼。
“二十年前，腊月二十三。那个房子里只有两个孩子。”
我的声音很轻，却清晰地传到了每一个人的耳朵里。
“我十岁，她的儿子王小宝八岁。王小宝要在屋里放鞭炮，我拦着他不让，他拿着打火机点燃了窗帘。”
我转过身，指着自己左手臂上一道狰狞的烧伤疤痕。
哪怕过了二十年，那里的皮肤依然像是融化的蜡油一样扭曲。
“火起的时候，我想拉着他跑。但是门打不开。”
“因为门被从外面反锁了。”
病房里一片死寂。
王翠芬的脸色瞬间变得煞白，嘴唇哆嗦着想要反驳。
我没给她机会。
“为什么反锁？因为那天有人约着打麻将，嫌带着孩子麻烦，又怕孩子乱跑。”
“王翠芬，那天那把锁，是不是你亲手挂上去的？”
“是你儿子自己点火烧死了自己，而我拼了命砸窗户才捡回一条命。”
“我从窗户跳出来的时候，腿摔断了。你回来后的第一件事不是送我去医院，而是拿着烧火棍往我身上抽，骂我是扫把星，骂我为什么不替你儿子去死！”
我的目光转向林长山。
他此刻正剧烈地颤抖着，眼神惊恐地看着天花板，不敢与我对视。
“而我的亲生父亲，林长山先生。当时你就站在旁边看着，看着我被打得吐血，只说了一句话。”
我模仿着林长山当年的语气，冷漠、嫌恶：“‘别打死了，还得留着他干活。’”
主持人的职业假笑僵在了脸上，她尴尬地握着话筒，不知所措。
周围的议论风向瞬间变了。
“天哪，竟然是这样？”
“这也太狠毒了吧，把孩子反锁在屋里？”
“怪不得人家不给钱，换我我也不给！”
就在这时，人群被粗暴地推开。
一个留着寸头、脖子上挂着金链子的男人带着几个流里流气的混混闯了进来。
是王翠芬的侄子，赵刚。
“都他妈给老子闭嘴！谁再瞎咧咧我弄死谁！”
赵刚一脸横肉，手里转着一把车钥匙，气势汹汹地走到我面前。
他比我矮半个头，却努力扬起下巴想要在气势上压倒我。
“林申是吧？少在这儿编故事。那是你小时候嫉妒小宝，故意害死他的！”
“现在姑父病了，你拿钱是天经地义。五十万，一分不能少。不然老子让你走不出这个县城！”
他伸手想要揪我的衣领。
我甚至没有眨眼，只是微微侧身，抬手抓住了他的手腕。
长期在健身房锻炼的力量爆发出来，我猛地一拧。
“啊——！”
杀猪般的惨叫声响彻走廊。
赵刚疼得冷汗直流，身子不得不弓成了虾米。
“赵刚，几年不见，你还是只会这一套。”
我松开手，嫌弃地拿出手帕擦了擦手指。
“想要钱？可以。”
我从公文包里抽出一叠早已准备好的文件，甩在他那张满是油光的脸上。
“这是你这几年在地下赌场的欠条复印件，还有你利用王翠芬转移林长山财产的转账记录。”
“另外，我已经向经侦大队报了案，怀疑你们涉嫌诈骗和非法侵占。”
“警察应该已经在路上了。”
赵刚的嚣张瞬间变成了惊恐，他顾不上手腕的剧痛，捡起地上的纸张看了一眼，脸色灰败如土。
我整理了一下西装，对着镜头露出一个得体的微笑。
“这期节目如果播出去，记得给我打码。不然我的律师函会比观众的投诉先到。”
03
虽然赶走了电视台的人，但我并没有急着离开。
我太了解这家人了。
如果不彻底斩断他们的念想，他们会像附骨之疽一样，永远缠着我不放。
我需要把这个毒瘤连根拔起。
接下来的两天，我并没有去医院，而是奔波在各大银行和社保局之间。
虽然程序繁琐，但凭借我和林长山的父子关系证明，以及律师的协助，我还是调取到了林长山名下所有账户的流水。
结果比我想象的还要触目惊心。
林长山是老国企的退休职工，每个月的退休金加上各种补贴，其实足够他在小县城过上体面的生活。
但这五年来的流水显示，他的工资卡每个月在到账的当天，就会被取现或者转账。
收款方无一例外，全是赵刚。
而林长山的医保卡，更是早在三年前就被刷空了。
这哪里是养老，这分明就是饲养。
王翠芬把他当成了一头能产奶的牛，只要不死，就一直挤。
下午，我约了林长山的主治医生在办公室见面。
医生是个上了年纪的老主任，看着我递过去的烟，叹了口气摆摆手。
“我不抽烟。林先生，有些话本来不该我多嘴。”
他关上办公室的门，压低了声音。
“你父亲这次脑溢血，虽然有高血压的基础病因，但外力诱发的可能性很大。”
我心里一沉：“什么意思？”
“他送来的时候，我检查过。他的后脑勺有一个旧的血肿，那是撞击造成的。而且他的手臂和背部，有很多掐痕和淤青。新旧都有。”
“这不是一天两天形成的。这老头，平时日子过得苦啊。”
医生的话印证了我的猜想。
长期营养不良，加上长期的身体虐待，最后在某次剧烈的推搡或殴打中，血管爆裂。
这就是真相。
拿着厚厚的一叠证据，我再次走进了病房。
难得的是，王翠芬和赵刚都不在，可能是在商量对策，也可能是被我的报警威胁吓到了。
林长山醒着。
他歪着头，看着窗外枯黄的树叶，眼神空洞。
听到脚步声，他费力地转过头，看见是我，浑浊的眼睛里闪过一丝复杂的光。
有恐惧，有希冀，唯独没有愧疚。
我拉过一把椅子，在他床边坐下。
“他们去哪了？”我明知故问。
林长山张了张嘴，发出含糊不清的音节：“刚……刚子……去……去筹钱……”
“筹钱？”我冷笑一声，把银行流水单摊开在他面前，“是用你的养老金去赌博翻本吧？”
林长山看着那些密密麻麻的数字，眼皮剧烈地颤抖着。
“你知道，对吗？”
我盯着他的眼睛，不放过任何一丝情绪的波动。
“你知道王翠芬把你的钱都给了她侄子。你知道她打你，虐待你。你甚至知道这次脑溢血是她推的。”
林长山闭上了眼睛，两行浊泪顺着满是皱纹的眼角流了下来。
“她……她也不容易……”
他用尽全身力气，挤出这么一句让我恶心的话。
“不容易？”我怒极反笑，“爸，这可能是我最后一次叫你爸。”
“二十年前，你为了讨好那个女人，牺牲了我。二十年后，你为了讨好那个女人，牺牲了你自己。”
“你这一辈子，到底是在活什么？”
林长山突然激动起来，他那只完好的手死死抓着床单，喉咙里发出野兽般的低吼。
“你……你懂个屁！”
“要是没她……谁伺候我？谁给我送终？指望你吗？你是个白眼狼！”
“天下无不是的父母！我是你老子！你不管我就是大逆不道！”
直到这一刻，他依然在用这种陈腐的道德观念来绑架我，也麻痹他自己。
他宁愿相信一个虐待他的毒妇，也不愿意承认自己当年的选择是彻头彻尾的错误。
因为承认了，他这一生就真的成了笑话。
我站起身，居高临下地看着他。
“林长山，你真可悲。”
“你以为你护着她，她就会给你养老送终？你等着看吧。”
我收起那些证据，转身准备离开。
走到门口时，我停下脚步。
“对了，还有件事，我一直没想通。”
“当年的那把锁，到底是谁挂上去的？王翠芬说是为了防止孩子乱跑，但我记得，那天出门前，你好像折回来了一次。”
林长山的瞳孔猛地收缩，整个人像是见了鬼一样僵住了。
呼吸急促，监测仪上的心率数字开始飙升。
我看着他的反应，心中那个模糊的猜想逐渐清晰，化作一团冰冷的火焰在胸膛里燃烧。
这不仅仅是虐待，这背后，还藏着更深的罪恶。
04
我没有回酒店，而是驱车去了老城区的边缘。
那里早已是一片废墟，周围拉着警戒线，写着“待拆迁”的字样。
二十年前的那场大火后，那栋房子就成了危房，一直荒废至今。
杂草疯长，几乎淹没了残垣断壁。
我深一脚浅一脚地走进去，皮鞋沾满了泥土。
在那棵被火烧焦了一半、却依然顽强存活的老槐树下，我停下了脚步。
记忆里，那是林长山最喜欢藏私房钱的地方。
小时候，我曾无意间看到过他在深夜里鬼鬼祟祟地在树下挖掘。
我从车后备箱拿出工兵铲，开始挖掘。
泥土很硬，混杂着碎砖块和瓦砾。
每铲一下，都像是铲在我的心上。
汗水顺着额头流进眼睛里，刺痛无比。
大概挖了半米深，铲子碰到了硬物。
“当”的一声。
是一个生锈的铁皮饼干盒。
我颤抖着手把它拿出来，擦去上面的泥土。
盒子并没有上锁，只是锈死了。
我用铲子撬开了盖子。
里面用油纸层层包裹着几样东西。
几张发黄的老存折，金额不大。
但在存折的最下面，压着一张折叠得整整齐齐的信纸。
纸张已经泛黄变脆，但上面的字迹依然清晰可辨。
那是林长山的笔迹。
我展开信纸，借着手机的手电筒光芒阅读。
越看，我的手抖得越厉害，一股寒气从脚底直冲天灵盖...
