吕布被杀，曹营大肆庆祝，郭嘉却对曹操说：你杀错了

建安三年腊月，于白门楼之处，雪花夹杂着血水向墙砖缝隙中渗透。曹操刚令人绞死吕布，转瞬间便听到账内将领们碰杯时喧闹的声响。夏侯惇将酒碗砸在案几之上，呼喊着为典韦将军报仇。就连向来持重的于禁也笑着称今夜能够睡安稳觉了。唯有郭嘉蜷缩在角落剥烤栗子，忽然向曹操低声耳语，言明主公这一刀恐怕断绝了河北三十万降兵的生路。话语刚落窗外传来吕布身首分离的沉闷声响。

曹操杀吕布，表面是刘备那“公不见丁建阳、董卓之事乎”所挑唆的，实际存在更深的算计。《三国志》引《英雄记》记载，吕布被擒时跟曹操说“明公统步兵，令我统骑兵，何愁天下不定”，此话语戳中曹操的软肋，那时曹军骑兵数量不到三千，并州狼骑乃是天下精锐。曹操看到刘备指甲掐进掌心的血痕，突然想起吕布麾下张辽投降时所说之事，去年徐州出现饥荒，吕布将最后半袋军粮分给流民，自己啃食了三天树皮，这收买人心的本事比那方天画戟可怕十倍。

我认为郭嘉叹气并非是为吕布性命感到惋惜，而是痛心战略机遇的丧失。就在两个月前，郭嘉进献《河北策》并提出“驯狼牧羊”之计，也就是留下吕布性命以收编并州骑兵去牵制袁绍，因为官渡对峙即将来临，袁绍的“大戟士”重骑兵乃是曹军的噩梦。但是曹操没有迈过心里那道坎，他睡前总会抚摸脖颈处被吕布画戟扫过留下疤痕的地方，这点私怨郭嘉在酒宴上已经看清却无法言说

曹营里早有关于吕布该不该杀的不同意见，荀彧从政治影响力方面而言留吕布会使天下义士寒心，程昱称袁绍率领十州人马不是一个勇夫能够抵挡的，最有意思的是吕布旧部投降后主动请缨劝降高顺的张辽的态度，等高顺宁死不屈被斩杀，他私下跟徐晃说将军要是处在咱并州子弟之中何至于像散沙一般，这话传到郭嘉那儿成了他判断杀吕失误的关键证据，并州军团的心伴随吕布脑袋掉落就冷却了

历史中的奇妙之处在于，曹操的“错”反而催生出更为巧妙的布局。官渡之战前曹操巡视马厩时看到赤兔马已绝食数天，便对郭嘉说奉先死后刘玄德夜夜磨刀的声音更响，而后立刻调整战略，将收编的并州骑兵打散编入虎豹骑，使队伍规模不至于过大而难以掌控。而这般化危为机的能力恰是郭嘉欣赏曹操的缘由，如同他晚年与司马懿感慨明公斩杀吕布犹如下棋之人弃子，看似错失了先手，实则是为了全局争夺有利态势

或许可如此观之，郭嘉那声叹息好似是对人性幽微的洞察。吕布身死三个月后，曹操突然将张辽的官职连升三级且让其担任徐州都督，此招恩威并用，既安抚了并州旧部，还暗示“顺我者昌”的规矩。郭嘉在日记中写道“明公醉酒扔杯子言‘天下人都负我’，醒后却能化负为刃”，这种帝王心术，并非单纯的利害计算所能涵盖的

吕布的坐骑成为了一个象征。赤兔马绝食而死后，曹操令人剥皮制作成马鞍，常年垫在帅椅之下。议政时荀彧被木刺扎手，低头看到马鞍皮上留存着“温侯”的印痕，原来曹操特意留存着吕布的旧烙。这既践踏又怀念的矛盾，恰似他对天下豪杰的态度，既想要摧折人家的骨，又贪恋人家的魂

二十年后郭嘉便已离世，曹操于赤壁遭遇败仗。雪夜的叹息化作了预言。曹操临终时对曹丕说道“要是奉先在，江东水战怎会如此”，而当看到铜雀台上吕布的戟架落满灰尘时，又言“那奉先必定会反，我得将他诛杀”。历史陷入到循环之中，唯有泗水年年冲刷那白门楼的基座，血痂被泡成了青苔。

黄昏时分导游常指着许昌旧宫的一块地砖说“这儿刑吕布”，去年考古队于安徽亳州发现曹操宗族墓，陪葬品中有一柄断戟，经化验刃口血渍与吕布族裔DNA相匹配，或许这枭雄终究留了一手，斩的是政治符号，葬的却是惺惺相惜之情