河北
《楞严经》有云：“末法时代，邪师说法，如恒河沙。”
佛陀开示，宇宙之大，众生形态万千，修行法门亦有八万四千，然终归一处，乃是“觉悟”与“解脱”。
可在这万千法门之外，总有一些奇异的存在，游离于正统的边缘。
在中国北方的白山黑水间，流传着一种古老的信仰——出马仙。
他们借凡人之躯，显草木精怪之灵，行医卜之事，解世间之难。
然而，无论是讲究“明心见性，普度众生”的佛门，还是追求“道法自然，羽化登仙”的道家，都对其讳莫如深，不予承认。这究竟是为何？
在一座深山古寺里，一位年轻的僧人，与一位出马五十年的老堂主，进行了一场关乎信仰根基的对话，或许能揭开这迷雾的一角。
01
长白山余脉，一座不知名的小山坳里，坐落着一座名为“古禅寺”的庙宇。
说它是寺，其实不过三间青砖瓦房，一尊泥塑的释迦牟尼佛像在经年累月的香火熏燎下，面容已然模糊，唯那双垂眸的眼睛，依旧透露着无尽的慈悲。
寺里只有两个和尚，一老一小。老的叫慧安，年过七旬，是这寺的住持；小的法号净远，刚过二十，三年前从山外的世界来到这里，剃度为僧。
净远是个极有慧根的年轻人。佛经浩如烟海，他却能静心通读，尤其对《金刚经》中“一切有为法，如梦幻泡影”的偈语，有着超乎年龄的感悟。在他看来，世间万物皆是虚妄，唯有求得内心的清净与解脱，方是正道。
这日午后，净远正在佛堂里擦拭着供桌，耳边传来住持慧安法师沉稳的诵经声，伴随着“笃、笃、笃”的木鱼声，整个寺院都沉浸在一片宁静祥和之中。
突然，一阵急促的脚步声打破了这份宁静。一个中年汉子气喘吁吁地跑进院子，他满头大汗，神色焦急，却对那庄严的佛像视而不见，径直冲着慧安法师的禅房外喊道：“大师傅！大师傅！打扰了，敢问一下，刘家那个出马的仙婆，是住在哪道山梁上？”
慧安法师的诵经声停了。他缓缓推开禅房的木门，双手合十，平静地看着来人：“阿弥陀佛。施主，本寺乃清修之地，不问俗世鬼神之事。”
那汉子急得直跺脚：“哎呀大师傅，我不是来捣乱的！是我家婆娘，好端端的突然就魔怔了，水米不进，胡言乱语，请了多少大夫都瞧不好。村里人都说，只有南山梁的刘婆婆能救，她家‘仙儿’厉害！求大师傅给指个路，救命要紧啊！”
慧安法师轻叹一声，不再多言，只是用枯瘦的手指朝南边的山梁指了指。
汉子如蒙大赦，连声道谢，转身便朝南边跑去，匆忙间，甚至忘了回头拜一拜佛。
净远将这一切看在眼里，心中泛起了波澜。他走上前，对慧安法师合十行礼：“师父，弟子不解。众生皆苦，我佛慈悲，为何此人宁信那乡野‘出马仙’，而不求我佛庇佑？我等佛门弟子，又为何对此类‘仙家’，持如此疏离之态？”
慧安法师看了他一眼，目光深邃如古井：“净远，你可知何谓‘有漏福报’？”
净远想了想，答道：“弟子在经中读到过。人天福报，虽能享一时之乐，却终有耗尽之日，且仍在六道轮回之中，不得解脱，故称‘有漏’。”
“然也。”慧安法师点点头，缓缓道：“那‘出马仙’，所行的便是‘有漏’法。他们为世人解的，是眼前的疾，眼下的难。看似慈悲，实则不过是拿他们的修行道行，与求助者的因果做了一场交易。今日你求他寻回了丢失的牛，明日便可能欠下另一份因果。这种纠缠，只会让众生在轮回的泥潭里陷得更深，离解脱之道，愈行愈远。”
师父的话语如清泉入心，净远若有所思。他望向南边的山梁，那里云雾缭绕，仿佛隐藏着一个与佛法截然不同的世界。那个世界，充满了凡俗的祈求与神秘的力量，而那位被称为“刘婆婆”的人，就是那个世界的掌管者。
一个念头，在他心中悄然生根：经书上的道理是“理”，而众生的选择是“事”。理与事，为何会相悖至此？他想去亲眼看一看，那所谓的“仙家”，究竟是何模样。
02
自那日之后，“出马仙”三个字，就像一颗投入净远心湖的石子，激起圈圈涟漪，久久不能平息。他打坐时，眼前会浮现出那个汉子焦急的面容；诵经时，耳边会回响起师父“有漏福报”的教诲。
佛法讲“信、解、行、证”，净远自问在“信”与“解”上不敢说圆满，却也算虔诚。可面对这活生生的“事”，他感到自己的“解”似乎缺了一块。为何明知是“有漏”之法，百姓却趋之若鹜？难道真的是佛法太高远，而人间疾苦太切近吗？
这日晚课过后，净远再次来到慧安法师的禅房。月光如水，洒在窗棂上，禅房内一灯如豆，映着师徒二人的身影。
“师父，弟子心中尚有迷惑，请师父开示。”净远恭敬地跪坐在蒲团上。
慧安法师正在捻动着一串老旧的菩提子，他没有睁眼，只是淡淡地“嗯”了一声。
“弟子在想，那些所谓的‘仙家’，多是山间的狐、黄、白、柳、灰等精怪，依佛法来看，它们亦是众生之一，不过是道行稍高，有些许神通的畜生道或鬼道众生。它们附体凡人，为人消灾解难，这与我佛门中观音菩萨闻声救苦，地藏菩萨地狱度生，其‘悲心’有何不同？”
慧安法师终于睁开了眼睛，他的目光没有责备，反而带着一丝赞许：“你能思辨至此，不盲信经文，不人云亦云，是好事。但你的问题，问错了根本。”
“请师父指点。”
“其一，悲心有别。”慧安法师缓缓道，“菩萨的悲心，是‘无缘大慈，同体大悲’。视一切众生如己出，救度众生是为令其觉悟，跳出轮回，此为‘无我’之悲。而仙家的‘悲心’，多是‘有缘之悲’。它为何附你之身？为何佑你一族？皆因缘分与因果的牵扯。它们救人，往往夹杂着积累功德、换取香火、提升自身道行的目的。这份悲心，根植于‘我’，尚有索取，而非纯粹的给予。”
净远心中一动，这确实是他未曾想到的层面。
“其二，法力有别。”慧安法师继续说道，“佛菩萨的神通，源自般若智慧与无量功德，是自性光明的外显，用之自在，不染因果。而仙家的‘神通’，更像是他们在自身修行境界内的一种‘能力’。这种能力，受天地法则制约，亦受自身业力影响。他们为人办事，看似翻手为云，实则是在动用自己的‘本钱’，搅动了他人的因果。这份因果，最终还是要他们自己，以及被附体的弟子去偿还。你看世间出马弟子，晚景凄凉者众，便是此理。”
慧安法师叹了口气，接着说：“更重要的一点，净远，你要记住。佛法之根本，在于‘戒、定、慧’三学，在于向内求，斩断烦恼，明心见性。而出马仙，是向外求。求鬼神之力，求外物之助。这从根本上，就与解脱道背道而驰。佛陀在世时，尚且反对弟子耽于神通，何况是借助外灵之力？此乃心外求法，是为外道。”
师父的一番话，字字珠玑，如洪钟大吕，震得净远心神激荡。他明白了佛法为何不承认出马仙，那是根本道路的选择问题，是“向内求”与“向外求”的本质区别。
然而，道理越是清晰，他心中的那个念头反而越是强烈。他想知道，那些走在“外道”上的仙家和弟子们，他们自己是如何看待这条路的？他们真的不知道这是“有漏”的吗？还是说，他们有着另一套不为佛门所知的逻辑和追求？
净远俯身叩首：“师父教诲，弟子铭记在心。只是……纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。弟子想……想去见一见那位刘婆婆，非为求法，只为解惑。”
慧安法师沉默了许久，久到净远以为他不会同意。最终，只听他悠悠一叹：“去吧。但你要记住，你是佛子，心中要有正念。可以去看，可以去听，但不可动摇自己的道心。看清他人的路，是为了更坚定自己的路。”
“弟子遵命。”净远再次叩首，心中一块大石终于落地。
03
翌日清晨，净远换上一身干净的灰色僧袍，带上斗笠与钵盂，辞别了师父，沿着那日汉子所指的方向，朝南山梁走去。
山路崎岖，晨雾弥漫。净远脚下是僧鞋，心中是佛号，一步一步，走得沉稳而坚定。他并非去“挑战”或“辩论”，而是作为一个观察者，一个探寻者，去理解一种他不了解的信仰。
行至半山腰，便能看到零星的农家。净远向一位在田间劳作的老农问路，提起“刘婆婆”，老农立刻放下锄头，脸上露出又敬又畏的神情，热情地为他指明了方向。
“小师傅是去找刘仙姑啊？她可灵验了！往前走，看到一棵最大最老的大槐树，槐树下那座青瓦房就是了。她家院门口常年挂着红布条，好认得很。”
净-远道谢后继续前行，果然在山梁的最高处，看到了一棵华盖如云的古槐，树下静静地坐落着一户人家。院墙是石头垒的，院门上挂着几缕褪了色的红布，在山风中微微飘动。
还未走近，净远就闻到了一股奇特的味道。那不是佛寺里檀香的清雅，也不是道观里松香的醇厚，而是一种混杂着浓郁的酒香、肉香以及某种不知名草药的奇异气息。这气息，带着一种原始而蓬勃的生命力，与古禅寺的寂静无为形成了鲜明的对比。
他定了定神，走到院门前，双手合十，朗声道：“阿弥陀佛，贫僧净远，自古禅寺而来，路经此地，想向施主讨一碗水喝。”
院门“吱呀”一声开了。一个头发花白、身形瘦小的老太太走了出来。她穿着一身洗得发白的蓝布衣裤，脸上布满了深刻的皱纹，但一双眼睛却异常明亮，仿佛能洞穿人心。她上下打量着净远，目光锐利。
这，想必就是刘婆婆了。
“和尚？”刘婆婆的嗓音有些沙哑，“这山里，好些年没见过和尚化缘了。进来吧。”
净远跟着她走进院子。院内打扫得干干净净，一侧种着些蔬菜，另一侧则晾晒着草药。正屋的门敞开着，净远一眼就看到了堂屋正中供奉的那个“堂口”。
那是一个巨大的红色木龛，里面没有佛像，也没有神仙画像，而是密密麻麻地写满了名字，分成了好几排，最上首写着“胡、黄、白、柳、灰”五个大字。龛前一张长条供桌，上面摆的东西让净远暗暗心惊。
没有清果素斋，而是一只烧得油光发亮的整鸡，一壶冒着香气的白酒，几盘精致的点心，甚至还有一碟烟丝。香炉里插着的，不是佛香，而是又粗又长的“高香”，烟雾缭绕，将整个堂屋都笼罩在那种奇异的氛围里。
这景象，与师父所描述的“心外求法”之景，完全吻合。
刘婆婆给净远端来一碗山泉水，自己则坐在一张小板凳上，拿起烟杆，慢悠悠地装填烟丝。
“小师傅，不是来化缘的吧？”她点燃烟锅，吸了一口，吐出淡淡的烟圈，眼神依旧锐利，“你身上有佛光，但心里有事。从你进门起，我的‘仙儿’就告诉我，你是个来‘问道’的。”
净远心中一凛，没想到对方竟如此直接。他放下水碗，站起身，郑重地对刘婆-婆合十一礼：“婆婆慧眼。弟子净远，确有一事不解，特来请教。”
刘婆婆敲了敲烟杆，示意他坐下说。
“弟子想问，”净远直视着刘婆婆的眼睛，也直视着她身后那神秘的堂口，“佛道两家，皆以超脱为本，普度众生为怀。出马仙家，亦在民间行善救苦，为何佛道皆不予承认，甚至视之为‘外道’？这其中的根由，究竟何在？”
04
净远的问题，像一块巨石投入平静的深潭，整个堂屋的空气似乎都凝滞了。刘婆婆吸烟的动作停了下来，她那双锐利的眼睛眯了眯，仿佛在审视净远，又仿佛在透过他，看向了遥远的时空。
良久，她才将烟杆在鞋底上磕了磕，发出一声轻响。
“小师傅，你这个问题，问得太大。大到我一个乡下老婆子答不上来。”她嘴上这么说，但神情却变得异常严肃，“不过，我出马看事五十多年，迎来送往，也见过几个像你一样寻根究底的僧人道士。他们来时，和你一样满腹经纶；走时，却大多是摇头叹息。”
净远没有说话，只是静静地听着。
刘婆婆指了指身后的堂口：“你们佛门说，我们供奉的是‘精怪’，是‘外道’。没错，我这堂子里的，领头的叫胡三太爷，是修行了上千年的狐仙。底下还有管事的黄二爷，管药的柳大仙……他们确实不是佛，也不是菩萨。”
她顿了顿，话锋一转：“但是，小师傅，你可知这世间有多少苦难，是佛经里的道理暂时抚慰不了的？”
“上个月，东村的张家，半夜牛丢了，全家老小的生计都在那头牛身上。他们去庙里烧香拜佛，佛祖没告诉他们牛在哪里。他们来找我，我让胡三太爷去看了，不到半个时辰，就告诉他们在西边山沟里找到了。牛没被狼叼走，只是缰绳断了。”
“前几天，北坡的王家小孙子，高烧不退，去了镇上医院也查不出毛病，眼看就要不行了。他奶奶跪在我家门口哭。我请了柳大仙去看，原来是孩子在河边玩，冲撞了水里的‘东西’。柳大仙跟对方‘讲和’，又开了三副草药，孩子当晚就退了烧。”
刘婆婆的声音不高，却字字清晰，带着一种不容置疑的力量。
“小师傅，你说，这是不是慈悲？是不是救苦？佛陀远在灵山，菩萨高坐莲台，他们的法博大精深，能度众生出轮回苦海。可百姓的牛丢了，娃病了，是眼前事，是燃眉之急，等不得的。我们仙家，管的就是这些等不得的眼前事。我们做的，是‘落地’的慈悲。”
净远的心神受到了巨大的冲击。刘婆婆所说的“落地的慈悲”，简单、直接，却又如此真实。他想起了师父的话，深吸一口气，稳住心神，合十道：“婆婆所言，确是慈悲之行。但弟子敢问，这种慈悲，是否治标不治本？”
他直视着刘婆婆：“今日为其寻牛，他便心生依赖，下次丢了鸡，是否还要来求？今日为其驱邪，他便不敬畏天地因果，下次再有冲撞，又该如何？此举虽解一时之急，却恐增长了世人的贪念、依赖与侥幸之心，使其沉沦于得失，在因果轮回中更添枷锁。这……恐怕非究竟解脱之道吧？”
这是佛法最核心的观点之一，净远将其说了出来，语气平和，却力道万钧。
刘婆婆听完，没有反驳，反而笑了。那是一种复杂的笑，带着一丝苍凉，一丝无奈，还有一丝……赞许。
“小师傅，你说得对。你说的，是佛理，是大道。”她点了点头，“我们确实给不了‘究竟解脱’。我们就像是这世间的一个‘渡口’，有人掉水里了，我们把他捞上来，给他烤烤火，喝碗姜汤，让他能继续赶路。至于他要赶到哪里去，是去京城赶考，还是回老家种田，我们管不了，也管不着。”
“你们佛门，像是远方的灯塔，指引着航船最终的方向。而我们，只是这风高浪急的海面上，一艘艘小小的摆渡船。灯塔固然重要，但没有摆渡船，很多人，连岸都上不了，早就淹死在半路了。”
这番“灯塔”与“摆渡船”的比喻，让净远陷入了沉思。他从未从这个角度思考过问题。佛法追求的“根本解脱”，与仙家提供的“即时救助”，难道真的是两种无法调和的慈悲吗？
05
堂屋内的光线渐渐暗了下来，山间的风穿过堂口，吹得那红色的龛布猎猎作响，香炉里的烟雾也变得更加浓郁，盘旋缭绕，仿佛有无数双眼睛在暗中注视着这场对话。
净远从沉思中回过神来，他看着眼前这位满面风霜的老人，她既是一个凡人，又是仙家在人间的“代言人”。她的身上，承载了五十年的香火，也承载了五十年的秘密。
净远的心中涌起一种前所未有的求知欲，他觉得，自己离那个最终的答案，只差一步之遥。
他站起身，再次向刘婆婆行了一个佛礼，这一次，他的姿态更加谦恭。
“婆婆，晚辈斗胆，再问一句。”他的声音因为激动而微微有些颤抖，“仙家既有如此神通，又日日听闻人间疾苦，想必比常人更知轮回之痛。难道它们自身，就不想求一个‘解脱’，跳出这香火与因果的束缚么？它们所求的，究竟是什么？”
这个问题，如同一记重锤，狠狠地敲在了刘婆婆，或者说，敲在了这整个堂口的心上。
刹那间，净远感到一股难以言喻的压力从四面八方涌来。那不是杀气，也不是恶意，而是一种沉重、古老、充满了无尽岁月沧桑的悲凉气息。刘婆婆脸上的皱纹似乎都加深了，她的眼神变得悠远而空洞，仿佛不再是她自己。
她手中的烟杆掉落在地，发出“当啷”一声脆响。
她缓缓地抬起头，用一种极其沙哑、仿佛来自另一个时空的声音，幽幽地开口了。
“小师傅……你以为……我们这些草木精怪，山野之灵，是贪恋人间这点香火，这点供奉吗？”
她的嘴角咧开一个苦涩的弧度，那笑声比哭声更让人心寒。
“我们出马五十年……我这身子骨，迎来送往了三代仙家……我们看尽了生、老、病、死，看尽了爱别离、怨憎会、求不得……小师傅，我们比谁都懂轮回之苦，比谁都渴望解脱！”
净远的心跳猛地加速，他屏住呼吸，身体不自觉地前倾，追问道：“那……仙家所求，究竟为何？”
刘婆婆的目光终于重新聚焦，她死死地盯着净远，那眼神深处，是无尽的渴望、不甘，与一种被压抑了千百年的巨大悲哀。她的声音压得极低，却如同惊雷一般，在净远的耳边炸响：
“仙家所求，非为解脱，非为香火……”
她的气息陡然变得急促，眼中闪烁着疯狂而又绝望的光芒。
“那东西……是你们佛门、道门……永远给不了，也……绝不容许的！”
