作品声明:内容取材于网络
在阅读此文之前,辛苦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持!
要是内娱搞个 “最倒霉体质” 评选,陈学冬说第二,估计没人敢称第一。最近他那张手术室照片又被翻出来,腿上的伤疤像条狰狞的虫子,配文就四个字:“希望最后一次”。
躺在病床上的男演员,脸色灰白,穿着松松垮垮的病号服,仿佛骨头都被抽走,只剩下一副被命运揉皱的年轻身躯。要是不提名字,恐怕很难认出这就是曾在《小时代》一出场就秒杀众多女星光芒的周崇光。
![]()
他又补充了一句“祈望是末了一回手术”,说起来有点心酸 —— 这可不是公众人物在装可怜,而是一个把退路都摆空的人在自我调侃。这已经是他两年来的第四次手术了。这么长时间没露面,忽然又出现,结果竟是这个样子。
那会儿,他还试图用幽默感来粉饰太平。面对缝针的伤口,他在评论区里插科打诨,说着“没有伤痕的脸,不影响飞行”。第三次挨刀时,还调侃这是“买一送一”的促销。那时大家都天真地以为,既然还能开玩笑,大概也就是修整几个月的事。
![]()
毕竟2023年9月的时候,他甚至暗示过“整套流程走完”就能回归。可现实不仅残酷,还格外爱开这种并不好笑的玩笑。到了2025年的第五个月,他还是乖乖地躺回了手术台上,连头发都在这没完没了的折腾里熬白了不少。
这一躺,把曾经那个连头发丝都精致的偶像,彻底熬成了“半自理选手”。两年的时间,四次手术,为了固定骨头打进去的钢钉成了身体的一部分。
![]()
那条曾经让他引以为傲的长腿,因为长期无法正常负重,肌肉萎缩得触目惊心,两条腿并排一放,细的那条简直像被秋风刮过的干枯竹竿,两只脚的大小差异肉眼可见。
生活里那些原本习以为常的小事,如今都变成了横亘在他面前的大山。想要穿上一只袜子,他得坐在床边跟0自己的脚较劲十几分钟,哪怕额头冒汗也不一定能穿得利索。吃饭的时候,原本稳当的手因为身体的虚弱,拿着勺子都会不受控制地发抖,汤水洒一身是常有的事。
![]()
更别提洗澡这种私密时刻,那种随时可能在湿滑地面摔倒的恐惧,足以摧毁一个成年人的自尊心。甚至有路人在街头偶遇他去买咖啡,看着他拄着拐杖,每迈出一步都像是踩在松软的棉花上那样迟疑和艰难,那背影虽然挺得笔直,却看得人心里发酸。
但如果命运仅仅是在肉体上折磨他,或许还算不上“极致的倒霉”。真正让这段故事充满黑色幽默色彩的,是他在职业生涯上遭遇的那场堪称史诗级别的“清零”行动。
![]()
这就好比一个勤勤恳恳的厨师,辛辛苦苦炒了十道菜,结果不是因为盐放多了,也不是因为火候不对,而是因为端菜的服务员把盘子全砸了,导致这十道菜里有九道直接被倒进了泔水桶。
回头看看他出道这十三年积攒下的履历,简直就是一部“内娱劣迹艺人编年史”,而他不幸成为了那个最无辜的旁观者和记录者。
![]()
那个让他一夜爆红的起点——《小时代》系列,因为柯震东涉毒事件,在一夜之间成了平台的违禁品,他在里面用心塑造的周崇光也随之成了消失的影像。这仅仅是个开始。
紧接着是《爵迹》,原本他是备受瞩目的主角之一,在绿幕前穿着奇怪的衣服吊威亚,辛苦拍摄,结果先是范冰冰陷入税务风波,紧接着吴亦凡身陷囹圄,这部投入巨大的作品直接遭遇了双重“死刑”,被彻底锤进了不见天日的库房,哪怕想通过删减镜头来抢救都无从下手。
![]()
《夏至未至》里的傅小司,本来收割了无数少女心,结果遇上了郑爽那档子让人大跌眼镜的代孕风波,哪怕剧情跟他毫无关系,作品也难逃下架的命运,他的角色就像从未存在过一样。
这种“连坐”效应简直像是有什么神秘力量在背后操纵。《解密》因为某位演员立场问题被封。《从天而降》遭遇了李小璐的舆论风暴。甚至连他参与的一档看起来人畜无害的综艺《看我的生活》,都能因为搭档王大陆伪造证明的负面新闻而变得岌岌可危。
![]()
十三年的心血,到最后能让人在视频网站上大大方方搜出来的,竟然只剩下那部豆瓣评分尴尬到只有2.8分的《是!尚先生》,以及那段鬼畜出圈的“哈利波特骑着扫帚飞”的歌声。这哪里是倒霉,这简直是对努力的一种极致讽刺。
若是换作心理稍微脆弱一点的人,面对身体残缺和事业归零的双重暴击,恐怕早就选择彻底躺平或者崩溃了。
![]()
甚至外界都已经开始给他操办“赛博退圈”的仪式,传闻满天飞,说他要退圈,说他精神崩溃。但他偏偏有股子奇怪的韧劲,这股劲头不是演出来的,而是像野草一样从石头缝里长出来的。
面对退圈的谣言,他没有发那些冠冕堂皇的公关文,而是直接甩出一张手写纸条的照片,回怼道:“退圈?哈圈吗?不会退,死心吧”。这不仅是在回应外界,更像是在跟那个让他吃尽苦头的老天爷叫板。
![]()
2023年那会儿,在最痛苦的时候,他还曾举着一张写着“品”字的纸片自嘲,非要把这满嘴的苦涩嚼碎了,裹上一层笑话的糖衣吐出来给别人看。
追根溯源,这股子硬气其实并非一朝一夕练成的。在他七岁那年,父母离异,原本完整的家分崩离析,他就像个多余的皮球一样没人管,最后是姨妈把他接回去养大。早熟似乎是他在这个并不温柔的世界里生存下来的唯一武器。
![]()
为了不再成为谁的负担,他十三岁就开始在外面端盘子、打零工,那一双如今用来拿剧本的手,早在那时就浸泡在洗洁精泡沫里,体验过生活的粗粝。
十七岁那年,他凭着一股不服输的劲头闯进了模特圈,还没来得及享受青春,就先见识了行业的拜高踩低。那时受过的欺负和白眼,他咬着牙全吞了。
![]()
后来为了攒学费,他拼了命地接广告。考上海音乐学院时,他拿了声乐系的第一名,去韩国当练习生,更是把自己逼到了极限——天还没亮就开始练舞,脚底磨起的水泡破了又长,长了又破,他也从没哼过一声苦。
正是因为尝过底层的苦,所以在被郭敬明选中、一夜之间凭借《小时代》系列拿到十几亿票房的成绩单、从一个小透明火箭般窜升成顶流时,他心里那根弦始终没松过。成名后的日子里,他并没有像某些人那样变得不可一世。
![]()
在内心里,他依然保留着那份细腻和敏感,他懂得被人欺负的滋味,所以当自己有了所谓的大明星地位时,从来没有以此去压过任何一个小角色。这种近乎执拗的善良,或许是他在这浑浊圈子里最珍贵的东西。
而现在,当生活试图把他从云端再次踹进泥潭时,他骨子里那七岁时的倔强、十三岁时的隐忍、做练习生时的狠劲,全都被激活了。虽然工作室的官方账号已经停更了很久,虽然社交平台上的动态删删减减只剩几条,但在大众看不到的康复室里,他从未缺席。
![]()
每一次康复训练都是一场小型的战役。扶着平行杠,咬着牙一点点抬起那条不听使唤的腿,汗水一滴滴砸在橡胶垫子上,晕开一个个深色的小印记。
医生早早就撂下了话,说以后风湿病肯定跑不了,能恢复到什么程度全看命。但他似乎并不信这个“命”。在大家都以为他销声匿迹的时候,2024年底,他和宋轶合作的《漂洋过海再爱你》悄无声息地播出了,宣传低调得仿佛这部剧根本不存在,但这却是他在废墟中开出的一朵小花。
![]()
不久前,他去纽约参加活动,站在热闹的人群里举杯,眼神里竟然有了一种久违的松弛感。不再紧绷着要证明什么,也不再刻意掩饰自己的伤痛。
去试镜的时候,他干脆就坐着轮椅进门,没有墨镜遮掩,也不用替身挡驾,就那么大大方方地告诉选角导演:腿还在恢复,但我能演。他递上去的简历比刚入行的新人还要认真,台词练得比以前更加稳重扎实。
![]()
现在的陈学冬,偶尔会出现在公园里,坐在长椅上喂喂鸽子。风把他那精心打理过的头发吹乱了,他也懒得伸手去拨弄。
那个曾经无论何时都要保持完美妆容的周崇光似乎远去了,取而代之的,是一个会因为粉丝一句简单的“活着就好”而认真回复“谢谢”的普通人。那回复的字迹也许因为手抖而显得有些歪歪扭扭,但每一个笔画里透出的生命力,却比他演过的任何一个角色都要真实。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.