江西老表马上挺不住了，一帮光棍提前回家过年，很多还是80后

江西有些村子，年味还在，可总觉得哪儿不对劲。往年鞭炮一响，孩子满地跑，现在村口那棵老柳树底下，坐着的都是三十好几的小伙子，抽烟、刷手机、闲扯几句，话题却绕不开“娶不上媳妇”。一打听，有些村子里三成左右的适婚男青年打光棍，80后占了大头。他们不少人有房有车，在村里也算混得不错，可就是卡在婚事上，动弹不得。

你要是以为他们不着急，那真错了。这批人正好夹在城乡之间，上学赶上了扩招，打工撞上了外出潮，等到想安定下来，房价也涨了，彩礼也离谱了。二十万、三十万的彩礼不说，还得城里有房、手里有车、工作体面，父母身体还得硬朗。普通农家哪经得起这么折腾？一家三四年攒的钱，连彩礼都盖不住，更别说后续成家开销。

我认识个老表，三十出头，在镇上开个小店，人实在，孝顺。前两年爹生场大病，钱全搭进去了，原本计划的婚事直接搁置。现在他回村，亲戚一句“有对象没”，脸上笑，心里堵。他自己调侃说，快成村里“金刚葫芦娃”了，七个娃里排第一，全是光棍。

其实他们不是不想成家，是现实一层层压下来，喘不过气。父母年纪越大，催得越急，有时候吃饭时一句“隔壁谁家孩子都上小学了”，比直接问还让人难受。有人托媒人跑三四个县，见了六七个人，最后全黄在彩礼或观念上。来回折腾，心力交瘁，最后干脆认了：“一个人过也行，热饭热菜，过年照样放炮。”

可热闹是别人的。夜里回家，屋子空着，爸妈睡得早，自己刷着手机，那种孤独没人看得见。村干部也愁，说有些人过年都不愿回来，倒不是不孝，是怕七大姑八大姨围一圈，话里话外全是“还没媳妇”。专家提过，照这个趋势，到2030年，农村单身青壮年和养老压力会更明显。没人结婚，没人成家，老了谁来管？

有些地方开始搞“零彩礼婚礼”“集体相亲”，想把风气掰回来一点。也有村子想办法搞产业，拉点活儿，让年轻人能在家门口挣钱。但说到底，女娃往城里走的多，留下的少，供需差摆在这儿，光喊口号没用。你让一个老实巴交的农村汉子，拿什么去拼？拼钱？拼爹？还是拼运气？

现在村里的年，饭还是热的，灯还是亮的，可饭桌上，总有一两副碗筷显得多余。对吧？