广东
声明：本文基于真实历史人物和事件,结合公开历史资料进行艺术化加工创作。文中对话、心理活动等细节为合理推测,目的是增强文章可读性,尽可能还原历史情境。核心史实(人物、时间、地点、重大事件)均真实可考。
引子
1949年10月1日,开国大典的礼炮声还在天安门广场回荡。
三个月后,英美等国的外交官带着一摞账本找上门来。账本上密密麻麻记着数字:《辛丑条约》赔款未付余额、清政府借款本息、北洋政府外债……加起来足足7.3亿两白银。
他们的要求很简单:新中国必须继续偿还。就像民国政府替清政府还了37年一样。
毛泽东看完账单,把文件往桌上一摔。周恩来在一旁说了句:「这笔账要是认了,老百姓的脊梁骨还能挺直吗?」
三天后,东交民巷的使馆区外墙上,贴出了一张白纸黑字的公告。所有人都愣住了。
01
1950年1月6日清晨,北京冷得像刀子。
美国驻北平总领事柯乐博站在窗前,端着咖啡看着东交民巷。这片「国中之国」他待了快五年,早习惯了这里的特权生活。
中国人不能随便进来。中国警察管不到这里。就连北平的城管都要在使馆区外止步。
这是《辛丑条约》白纸黑字写明的:东交民巷归各国使馆管理,中国人不得在界内居住。
柯乐博喝了口咖啡,觉得今天也会像往常一样平静。
上午9点半,他的脸色变了。
几个穿解放军军装的战士,拿着刷子和浆糊,正往美国领事馆外墙上贴布告。柯乐博赶紧让翻译念。
「北京市军事管制委员会布告:外国利用不平等条约在北京的驻兵权,一律取消。兵营占地,全部收回。兵营建筑,全部征用。」
柯乐博手一抖,咖啡洒了一桌。
他立刻给华盛顿发电报,然后召集其他国家的领事开紧急会议。法国领事、荷兰领事、意大利领事……六个国家的代表聚在一起,商量怎么对付中国政府。
柯乐博说:「我们必须联合起来。只要我们态度够强硬,他们不敢动真格的。」
英国领事高来函坐在角落,一言不发。
其实就在当天早上,英国政府刚刚承认了新中国。高来函接到伦敦的密令:别掺和美国人的事,香港还在人家手里攥着呢。
散会时,高来函借口「没收到军管会正式通知」,提前离场了。
第二天,荷兰领事和比利时领事也没来开会。
柯乐博这才意识到,自己被孤立了。
02
东交民巷这个地方,在北京城里像块疮疤。
从1860年第二次鸦片战争开始,英法美俄等国就在这条街上设使馆。一开始只是租几个院子,后来越占越多。
到了1901年《辛丑条约》签完,整个东交民巷都成了外国人的地盘。
中国人不能住。中国官员不能管。各国还驻扎军队,架起大炮对着紫禁城。
老百姓经过东交民巷,得绕着走。有人说这里挂过牌子:「华人与狗不得入内。」虽然后来考证说牌子是假的,但老百姓心里就是这么想的。
清政府怕这里。袁世凯怕这里。蒋介石也怕这里。
1946年冬天,美国大兵在东交民巷强奸了北大女学生沈崇。国民政府不敢抓人,最后把案子交给美国自己处理。那个美国大兵回国就放了。
北平城的老百姓都知道一个理儿:东交民巷惹不起。
但1949年2月3日那天,情况变了。
解放军进城仪式,毛泽东特别批示:必须从东交民巷穿过去。
那天下午,几万解放军全副武装,从东交民巷昂首走过。街两边围满了老百姓,有人看着看着就哭了。
使馆里的洋人紧闭大门,一个都不敢露头。
他们心里清楚:这支军队和以前不一样。这支军队不怕洋枪洋炮,不吃那一套。
03
柯乐博不死心。
他找出《辛丑条约》原件,洋洋洒洒写了封长信给周恩来。信里引经据典,说美国在东交民巷的驻兵权是条约规定的,中国政府必须遵守国际法。
信写完,柯乐博让副手送到外交部。
第二天,信原封不动退回来了。
外交部的人说得很明白:美国还没跟新中国建交,你柯乐博不是外交官,只是普通侨民。普通侨民给政府写信?对不起,不收。
柯乐博气得脸都绿了。
他又去找英国领事高来函,想让他帮忙传话。高来函接过信,翻都没翻,直接转交给了外交部欧洲司司长宦乡。
宦乡看完信,冷笑一声:「美国人还以为现在是1840年?」
这封信最后送到了毛泽东那里。
毛泽东看完,对周恩来说:「东交民巷这个长在中国脸上的烂疮,是到了根治的时候了。」
周恩来点头:「主席,我们准备1月14日正式接管兵营。」
毛泽东敲敲桌子:「必须执行。这事没得商量。」
04
消息传出去,华盛顿那边炸了锅。
美国国务院给北京发来威胁:如果中国政府强行收回兵营,美国将撤回所有在华官方人员。
新华社专门发了篇评论,标题就叫《美帝国主义的最后挣扎》。
文章说得很明白:新中国不吃威胁这一套。你们爱走不走,中国的主权一寸都不能让。
1月14日早上9点40分。
北京军管会的人,分三组同时进入美国、法国、荷兰三国兵营。
美国兵营里还有几个留守人员,看到解放军进来,吓得直往后退。带队的军管会干部很客气,递上征用令,说:「请你们在三天内搬走。」
三天后,三国兵营全部清空。
东交民巷挂了50年的各国国旗,一面面降下来。
老百姓听说这事,都跑到东交民巷看热闹。有白发老人站在那儿,看着解放军把兵营大门上的外文牌子卸下来,眼泪止不住地流。
他对旁边的年轻人说:「我等这天,等了大半辈子。」
但所有人都不知道,更大的较量还在后面。就在收回兵营的同一个月,列强各国联合递交了一份文件。文件上列着一长串数字——7.3亿两白银。他们的意思很明确……
