为什么有一群人只爱足球游戏

前言：

当齐达内身着中式运动装从光幕里走到台前，现场欢声雷动。

极少出席商业活动的齐祖，这次却正式开启中国行，参与到FC品类游戏嘉年华的系列活动中，本身就是一份巨大的惊喜。

作为全球最知名的职业足球运动员和主教练，齐达内就好像一个真正的传奇。当他来到中国上海，在大批同样热爱足球的中国球迷注视下侃侃而谈时，我确实有一点晃神。

我们到底什么时候起，如此爱上足球和足球游戏的？

足球游戏的进化：从像素萌芽到拟真巅峰

最初的足球游戏，只是平白单调的像素点组成的。

1980年前后，雅达利平台上先后推出《北美足球联赛》《贝利足球》等足球题材游戏，真正迈开了在数字游戏领域追逐“足球梦”的脚步。但枯燥的画面表现，和乒乓玩法相差无几的内容表达，虽说首开先河，但经过久远的时间冲刷，如今的玩家们对这些作品已经非常淡忘了。

经过20世纪80年代NES主机平台的洗礼，直到1993年之后，作为8位游戏机中的佼佼者，任天堂FC平台上《热血足球》的出现，才称得上很多国内玩家真正接触到的第一款足球游戏。

《热血足球》采用原创的故事背景与角色，除了不同于传统11人制足球赛的玩法，加入“可以攻击对手”、必杀特技球等要素，在充满谐趣高效的氛围中不失紧张激烈的对抗，出色的卡通风格表现牢牢抓住了很多玩家的心。

应该说，这个时期的作品有着更多的“幻想成分”。

大多数的足球题材游戏如雨后春笋，虽然紧扣和真实足球运动相似的规则玩法，但经常显露出人意表的游戏设计。比如另一部美誉度、传播度都极高的足球游戏《天使之翼》，就是脱胎于知名动漫IP《足球小将（原名队长小翼）》，采用文字+图像化的RPG游戏思路进行游戏创作，将球赛的结果交给数值和判定，而并非真实的操控运动。

在几乎同一时刻，街机平台NeoGeo上的首款足球游戏《Super Sidekicks》则选择了另一条极致的路线：引入真实的国家设定，用大比例的球员形象，强大的机能还原真实的赛场和激烈的对抗，在街机厅的社交圈子中赚足了人气。

《Super Sidekicks》当时玩到的人绝不算少

照片拍摄于上海的中国音数协游戏博物馆馆藏

在那之后，足球游戏的正统之争大幕拉开，EA的《FIFA》系列与KONAMI的《胜利十一人》（实况足球）系列开启了长达三十年的“双雄争霸”。双方在追逐“拟真竞技”的概念上你方唱罢我登场，不断刷新玩家对“真实系”足球游戏的认知：1993年《FIFA国际足球》首次采用等距视角，让赛场呈现出立体纵深感，更开始争取多个国家队与联赛的官方授权；

“EA SPORTS, It's in the game” 的经典开场语音，成了很多人终生难忘的记忆

而《胜利十一人》则死磕细节，还原球员特征与战术逻辑，到了1998年，玩家们耳熟能详俗称“实况足球3”的《世界足球胜利十一人 98世界杯》更是优化了物理引擎，让操作手感无限贴近真实比赛，正式奠定之后数年间“实况”系列的大批玩家拥趸。

可以说，这场游戏间的“双雄对决”打破了“玩家”与“球迷”的边界，有人因为《FIFA》系列接触到98世界杯和五大联赛，开始熬夜看比赛；也有人因为《胜利十一人》练会了战术，跟球友聊起阵型和球员特性头头是道，足球游戏从此成为连接虚拟竞技与现实足球文化的桥梁。

进入21世纪，这两大IP持续迭代：《FIFA》系列用上了寒霜引擎，还原球员的每一个细微动作；《胜利十一人》同样不遑多让，在技战术、花式。后来科乐美将《胜利十一人》升级为《eFOOTBALL》，EA 也将《FIFA》品牌升级为《FC》系列，大举UT（ultimate team）等创新玩法，与真实的世界足坛同步更新，让玩家为收集海量足球巨星乐此不疲，走上了独树一帜的次世代足球游戏之路。可以说，虽然时代在变，但在之后的这二三十年的时间里，足球游戏始终在追求极致的“拟真”，以及尽可能实现对球迷与玩家需求的精准捕捉。

FC与齐达内的联动 让传奇与热爱同步具象

当我的思绪回归FC品类游戏嘉年华活动现场时，齐达内已经回应了玩家关心的战术理解、球商提升等很多问题，当现场展示包含独特签名设计，高达149分的齐达内球星卡时，现场同样爆发出喝彩和欢呼。

在被问及如何评价游戏中自己的球星卡时，齐达内笑着称赞“看起来非常酷”——这份认可，恰是FC系列对球员特质精准还原的最好证明。可以说此次FC品类游戏嘉年华上，《FC 足球世界》与齐达内的联动是足球游戏“连接现实与虚拟”魅力的最佳体现。玩家们不仅在现场一睹传奇球星真容，和他如老友一样亲密交谈，更在游戏演示中真正看到“齐祖马赛回旋”，在职业选手的表演对抗中感受传奇球星的强大实力，仿佛连结了时空，回到了当初一幕幕辉煌时代的足球经典之中。

在现场《FC足球世界》《FC ONLINE》都公布了诸多相关全新版本内容与活动，用充实的游戏内容尽可能拉动玩家关注。同样值得一提的是，现场还发布了专注于真实足球模拟经营题材的游戏：《FC足球梦剧场》，引起了现场玩家的注目和热烈讨论——毕竟在当下的游戏市场中，专注于足球模拟的手游仍属少见，《FC足球梦剧场》的出现，无疑为玩家和球迷带来了更多期待。

著名足球解说员詹俊在现场开启新游戏的发布环节

足球游戏终极魅力：让热爱跨越时空

从《贝利足球》的像素点，到如今《FC足球世界》里几乎完美对齐达内进行传奇级复刻，足球游戏的魅力从未停留在“屏幕上踢球”这么简单。如今它已经是一种载体，让没见过贝利踢球的年轻玩家，能通过游戏感受球王的风采；让错过齐达内巅峰期的球迷，能亲手操控他完成“天外飞仙”；让每一个热爱足球却无法亲临赛场的人，都能在游戏里实现自己的绿茵梦想。

说到底，无论是最初还是现在，足球游戏题材可能始终保持着不变的初衷：连接现实。足球游戏永不止息的魅力，也来自对现实中足球运动、球星的期待与憧憬。就像此次《FC足球世界》与齐达内的联动，游戏没有刻意制造噱头，而是用实实在在的内容——从球星卡到致敬视频，从招牌动作到趣味玩法——将“对齐达内的热爱”转化为玩家可参与、可感知的体验。

如今，越来越多的玩家因为有喜欢的球队，热爱的球员而尝试入坑足球游戏，同样是因为足球游戏同样可以“实现梦想、传递热爱”，让每一个喜欢足球的人，都能在其中找到属于自己的快乐——无论是竞技的快感、收藏的满足，还是对传奇的致敬，皆是如此。

看着FC嘉年华现场齐达内手写签名，看着现场观众为表演赛的进球欢呼，大家都在那些瞬间明白：足球游戏的魅力，在于它能让球迷和玩家携起手来，让时间变慢，让传奇不老，让不同年龄、不同地域的人，因为同一份对足球的热爱而相连。从手柄、键盘到手机屏幕，从像素小人到拟真赛场，变的是载体与技术，不变的是那份纯粹的热爱。而这份热爱，终将在虚拟与现实的交织中，不断传承，持续进化，点亮更多人的绿茵梦想。

作者：醉小楼