他是我党最大抗日根据地创始人，位高权重，建国后却只是一小处长

1949年4月25日，南下的列车轰鸣着掠过豫皖边界，一位47岁的乘客隔窗望向北方的方向，目光久久未移。车厢里没人知道，他正是十三年来主持齐鲁抗战全局的黎玉，短暂离开济南后，他将不再以“山东省政府主席”的身份出现，而是从零开始，在全新的岗位继续听从调遣。

把时间拨回到1936年春。那年黎玉30岁，身背小包、骑着“九穷”兄弟送的自行车，从河北磁县一路蹚沟绕河，昼伏夜行进济南。彼时山东省委几乎瓦解，党员不足六百人，大多数处于“单线联系”甚至“失联”状态。北方局决心重建山东省委，落子就在这个自称“山西农家子、北大法科生”的年轻人身上。

到济南的第一晚，黎玉隐蔽在四里山北侧一处荒寺里。灯芯忽明忽暗，赵健民、林浩等人围坐听他交待：“先做两件事，恢复组织，筹备武装。”简单干脆，没有漂亮口号。三天后，新的省委在松柏林里悄然成形，山东党组织自此再度连线中央。

1937年七月，卢沟桥枪声划破夜空，津浦铁路成了日军南下的大通道。局势恶化得比想象中更快。日军压境，济南岌岌可危。黎玉决定请援，他骑马北上石家庄向杨尚昆汇报：“山东要打持久仗，必须要红军干部，最好能来一个团。”这话后来被毛泽东亲自批示，“一个团不够，多派几支。”于是，115师和一纵队相继进鲁，“土八路”正式升级为成建制主力部队。

徂徕山起义的爆破声在1938年元旦清晨响起，枪火点燃齐鲁大地。参战干部仅两千，弹药匮乏，但黎玉坚持“兵不在多，在于精干”，把延安干部与本地骨干打散编组，实行“三三制”小队灵活穿插。短短两年，山东抗日武装由四千增至逾四万人，敌后根据地面积跃居全国首位。虽然资料里常把功劳写给“山东纵队”“罗总政委”，可在山东老区，有人至今念叨：“要不是黎政委顶住，咱这块地儿早乱了。”

值得一提的是，黎玉不仅会打仗，还盯着财政大账。胶东金矿出产的黄金，分批装进密封油桶，由党校学员背至渔船，再转夜航小艇北上葫芦岛。整个抗战阶段，山东共向延安输送十三万两黄金，为中央机关与各敌后根据地调拨军费提供了关键保障。运金途中暗号繁杂，稍有差池就是灭顶之灾。黎玉在笔记本里只留四个字：“必达，不误。”

1943年春，中央军委决定将山东党政军推向一元化指挥，罗荣桓任军区司令员兼政委，黎玉任副政委兼战时行政委员会主任。两人配合默契，分工明显：罗总沉稳布局正面战场，黎玉主抓地方政权、后勤和情报。山东根据地最终稳定在四万平方公里，人口接近三千万，成为华北华中之间最可靠的“跳板”。

抗战胜利了，新的矛盾随之而来。1946年，华东局内部对山东土改展开激烈讨论，“九一指示”成为焦点。文件强调“区分富农与地主”，防止“一刀切”，却被批评为“右倾”。会上火药味十足，有同志替黎玉鸣不平，他挥手制止，只说一句：“战争要紧，别在家门口闹别扭。”随后作自我批评，甚至自请降职。多年后他谈起那段往事：“若继续争论，耽误一仗，损失的是几千条命。”

带着这层误解，黎玉出席不了西柏坡的七届二中全会，也没能进入新中国第一届中央政府班子。1949年，随华东局进驻上海，他从“省主席”落位到市委秘书长、劳资处长。办公室比旧日指挥部小得多，职员请示琐事，他仍一句“照制度办”了事。有人替他惋惜，他淡淡回应：“组织怎么用，就怎么干。”

1953年春，他奉调中央财经委，转年又进农机部。那时新中国提出“修配—制造—自主设计”三步走，他负责引进苏联图纸、统筹国产化配套。日夜跑工厂、逼着技术员对照原件画图、试车，故障率一次次折返，他却咬定“零件必须国产，钱得省给科研”。几年后，第一批国产东方红拖拉机下线，多家刊物采访功臣名录里没有黎玉，他却把剪报折好塞进抽屉。

转入晚年，他住在北京西郊一栋普通家属楼里。1983年，77岁的老人回徂徕山旧址。山道旁石碑斑驳，遇到仍健在的老战士，他边握手边逐一确认名单，“谢根福在不在？鞠洪烈还健在吗？”同行者感慨记忆力惊人，他说：“人没了也得记，档案里有名字才算数。”

1986年3月，中央同山东省委联合下文，撤销1948年对“九一指示”的否定性结论。消息传到病榻前，他静静点头，“清了就好。”两个月后，5月30日清晨，黎玉在北京逝世，享年八十岁。后事从简，骨灰安放八宝山革命公墓。弔唁会结束时，一位当年山东纵队的老兵轻声对同伴说：“咱们的老政委，一辈子不争名，却撑起半个山东。”

2