江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
刘国栋本以为三个女儿大学毕业后会独当一面，没想到她们却选择在家啃老，不工作不结婚。
面对日益沉重的经济压力和邻居的议论，这个58岁的退休工人陷入了绝望。
直到一次偶然的谈话让他想到了一个大胆的计划——装老年痴呆。当他开始“发病”时，三个女儿的态度发生了微妙的变化。
可就在计划进行得最顺利的时候，一个意外差点让他露出马脚，而二女儿似乎已经察觉到了什么……
01
我叫刘国栋，今年58岁，是个退休的纺织厂工人。
妻子王淑芬去世五年了，我一个人带着三个女儿。
本以为她们长大成人后，我就能松口气了。
没想到，现在的日子比她们小时候还要难熬。
我坐在小区楼下的石凳上，看着对面广场上跳舞的大妈们，心里五味杂陈。
她们脸上洋溢着幸福的笑容，而我却被三个女儿折磨得焦头烂额。
邻居老李从我身边经过，看到我愁眉苦脸的样子，摇了摇头。
“老刘，你这日子过得，真是比我们这些单身汉还惨。”
我苦笑了一下，没有回应。
因为我知道，他说的是事实。
大女儿刘晓雯今年32岁，当年高考考了个不错的分数，进了省城的一所二本院校。
毕业后，她先后在七八家公司工作过，每次都干不长。
不是嫌同事太幼稚，就是觉得老板太苛刻。
有时候是因为上班太早，有时候是因为下班太晚。
总之，她对每个工作都有一堆不满。
两年前，她从一家广告公司辞职后，就彻底在家“躺平”了。
她说要“调整心态”，这一调整就是两年。
现在她每天睡到中午，醒来就是各种挑剔。
抱怨家里的WiFi太慢，抱怨我做的菜不好吃，抱怨房间里太热或太冷。
二女儿刘晓慧今年29岁，研究生毕业，学的是人力资源管理。
按理说，这个专业应该比较好找工作。
但她每次面试回来，都有一堆理由解释为什么没有成功。
不是嫌工资低，就是觉得工作环境不好。
要么就是觉得公司没有发展前景，要么就是觉得工作内容太枯燥。
三年来，她美其名曰在“等待合适的机会”。
实际上就是在家里混日子，每天刷手机看剧。
小女儿刘晓雅今年26岁，学的是环境艺术设计专业。
毕业后，她宣称要当自由设计师，在家里搞创作。
她把客厅当成了工作室，画纸、画笔、颜料到处都是。
沙发上堆满了她的设计图稿，茶几上摆着各种艺术书籍。
但我从来没见过她接到过一个像样的订单。
每天就是在网上刷各种设计类的视频，说是“寻找灵感”。
我的一天是这样开始的。
早上六点半，闹钟响起，我准时起床。
洗漱完毕后，我去厨房准备早餐。
尽量动作轻一点，不发出太大的声音，怕吵醒还在睡觉的女儿们。
煮粥、煎蛋、拌小菜，这些都是我这几年练出来的手艺。
以前妻子在的时候，我从来不进厨房。
现在为了照顾三个女儿，我不得不学会了做饭。
七点钟，我下楼去买菜。
菜市场里人声鼎沸，大家都在挑选新鲜的蔬菜。
我拎着菜篮子，在各个摊位间穿梭。
买菜的时候，我总是精打细算。
退休工资只有4800块，还要还房贷1200块，剩下的钱要维持一家四口的生活。
每一分钱都要花在刀刃上。
回到家，三个女儿还在呼呼大睡。
我在厨房里忙活着准备午餐，时不时地看一眼时间。
九点半，家里依然安静如初。
十点钟，我听到大女儿刘晓雯房间里传来了动静。
她起床了，但没有马上出来。
我知道她在床上刷手机，这是她每天的必修课。
十点半，刘晓雯终于穿着睡衣走到了餐厅。
她头发乱糟糟的，眼睛还有些浮肿。
看了看我准备的早餐，她皱起了眉头。
“爸，怎么又是白粥配咸菜？能不能换换口味？”
“家里就这些菜了，我等会儿去买新鲜的。”
“你不能早点去买吗？我都快饿死了。”
她一边抱怨，一边勉强喝了几口粥。
喝完后，她又回到了房间，说要“休息一下”。
我默默地收拾碗筷，心里有些无奈。
中午十二点，二女儿刘晓慧起床了。
她一出房间就开始抱怨。
“爸，你能不能小声点？我昨晚熬夜学习，现在头疼得厉害。”
我疑惑地看着她：“学习？学什么？”
“学英语啊，现在工作都要求英语好，我得提高一下自己的水平。”
我点点头，心里其实知道她昨晚在干什么。
我半夜上厕所的时候，听到她房间里传来电视剧的声音。
但我没有拆穿她，只是说：“那你注意休息，身体要紧。”
“还有，你走路的声音太重了，厨房里的抽油烟机声音也太大。”
她说完就戴上耳机，继续回房间了。
我看着她的背影，心里泛起一阵苦涩。
下午两点，小女儿刘晓雅终于起床了。
她是三个女儿中最晚起的，也是最会找理由的。
“艺术家都是夜猫子，白天没有灵感。”这是她的口头禅。
她直接走到客厅，开始摆弄她的设计用品。
画板、颜料、画笔，摆了一桌子。
“爸，你能不能把沙发挪一下？我要在这里创作，需要更大的空间。”
我刚想说话，她又继续道：“还有，你能不能不要在客厅里看电视？会影响我的创作思维。”
我只好默默地把沙发挪到一边，然后回到自己的小房间。
02
这就是我每天的生活轨迹。
围绕着三个女儿的作息时间，安排自己的一切。
晚上六点，我开始准备晚餐。
这是一天中最忙碌的时候，因为三个女儿都要吃晚饭。
而且她们的口味都不一样。
刘晓雯喜欢吃辣的，刘晓慧不能吃太油腻的，刘晓雅则偏爱清淡的。
我要准备三样不同的菜，才能满足她们的需求。
七点钟，晚餐准备好了。
我喊她们出来吃饭，但回应总是“等一下”。
等到八点，饭菜都凉了，她们才慢慢悠悠地出来。
吃饭的时候，她们各自看着手机，很少说话。
偶尔交流几句，也是互相抱怨。
“今天网速真慢，影响我工作了。”
“楼上的邻居太吵了，我都没法休息。”
“这个菜有点咸，下次少放点盐。”
我静静地听着，没有反驳。
九点钟，三个女儿开始争抢客厅的电视。
刘晓雯要看韩剧，刘晓慧要看财经节目，刘晓雅要看艺术类的纪录片。
她们轮流使用，每人两个小时。
我只能在小房间里用手机看新闻。
这样的日子已经持续了好几年。
我的退休工资4800块，除了房贷1200块，还要负担水电费、生活费，以及三个女儿的各种开销。
化妆品、衣服、网购、外卖，她们的花费一点也不少。
每个月都入不敷出，我只能动用之前的积蓄。
但积蓄也快用完了。
我偷偷在小区物业找了个夜班保安的工作。
晚上十点到早上六点，一个月能挣1500块。
这点钱虽然不多，但能缓解一些经济压力。
我以为这件事可以保密，没想到被大女儿刘晓雯发现了。
那天晚上，我正准备去上班，她突然从房间里出来。
“爸，你这么晚要去哪里？”
“我...我去小区转转。”
“转什么转？穿得这么正式。”
她看到我穿着保安制服，一下子就明白了。
“爸，你怎么能去当保安？这不是丢人现眼吗？”
“我们家需要钱，我不工作怎么办？”
“那你也不能去当保安啊，被邻居看见了多尴尬。”
她的语气很不满，好像我去赚钱是什么丢脸的事。
“再说，你都这么大年纪了，还要熬夜上班，身体吃得消吗？”
听起来像是关心我，但我知道她更在乎的是面子。
“如果你实在缺钱，我可以少买点东西。”
这话说得很轻松，但我知道她做不到。
第二天，她照样在网上买了一堆化妆品。
小区里的邻居们都知道我们家的情况。
有人同情我，说我命苦，老婆早逝，女儿们又不争气。
“老刘，你这三个丫头什么时候能让你省心啊？”
“唉，现在的年轻人就是这样，眼高手低。”
也有人说我太惯着女儿们了，应该硬起心肠。
“你就是太心软了，应该把她们赶出去，让她们自己生活。”
“不狠心一点，她们永远不会独立。”
我面子上过不去，但又不知道该怎么办。
和女儿们沟通了无数次，每次都是不欢而散。
她们总有各种理由为自己辩护。
“现在就业形势不好，找工作很困难。”
“我们要找到合适的工作，不能随便凑合。”
“爸，你不理解我们这一代人面临的压力。”
我真的快撑不住了。
每天晚上躺在床上，我都在想这样的日子什么时候是个头。
我已经58岁了，还能工作几年？
如果我老了，病了，她们怎么办？
这些问题让我夜不能寐。
这天晚上，我像往常一样在小区里散步。
走到健身器材那里，我看到了老朋友孙建国。
孙建国和我同岁，也是纺织厂退休的。
他的儿子孙磊原本也是个啃老族，大学毕业后在家待了三年。
但现在情况完全不同了。
“建国，你儿子小磊现在怎么样了？”
孙建国脸上露出了自豪的笑容。
“现在可争气了，不仅找到了好工作，还结了婚，上个月刚生了个儿子。”
03
我羡慕地说：“真好，我家那三个丫头什么时候能让我省心啊？”
孙建国神秘地看了看四周，然后压低声音说：“其实小磊能变成现在这样，多亏了去年的一件事。”
“什么事？”
“我装了一次病，差点把他们给吓死。”
我疑惑地看着他：“装病？”
“对，我装心脏病发作。那天我突然捂着胸口倒在地上，嘴里还说胸闷气短。”
孙建国继续说：“小磊和他媳妇吓坏了，赶紧把我送医院。从那天起，他们就像变了个人似的。”
“后来呢？”
“后来我在医院'观察'了几天，出院后他们对我特别好。小磊主动找工作，还承担了所有的家务。”
我听得心里一动。
“你不觉得这样做有点不好吗？”
“有什么不好的？结果是好的就行了。现在小磊对我可孝顺了，每个月按时给生活费，还经常带着孙子来看我。”
孙建国拍拍我的肩膀：“有时候，善意的谎言也是一种教育方式。”
回到家，我躺在床上想着孙建国的话。
看着三个女儿依然我行我素的样子，我心里萌生了一个想法。
如果我也“生病”了，她们会不会改变？
我开始在网上查阅关于老年痴呆的资料。
这个病的早期症状包括记忆力减退、行为异常、情绪波动等。
而且进展缓慢，不容易被人发现破绽。
我仔细研究了症状的具体表现。
轻度认知障碍的表现包括：偶尔忘记熟悉的词汇、记不住刚刚发生的事情、在熟悉的地方迷路等。
随着病情发展，患者可能会出现语言障碍、判断力下降、性格改变等症状。
我越看越觉得这个想法可行。
这比孙建国的心脏病更有操作性，因为老年痴呆是一个渐进的过程。
我可以从轻微的症状开始，逐步“加重”。
而且这个病不容易被人怀疑，因为确实很多老年人都会有这样的问题。
第二天，我开始了我的“表演”。
早上做早餐的时候，我故意忘记放盐。
煮了一锅白粥，完全没有味道。
刘晓雯起床后，喝了一口粥，立刻皱起了眉头。
“爸，你怎么不放盐？这粥一点味道都没有。”
“啊？我放了啊。”我装作疑惑的样子。
“明明就是没放，你是不是记性不好了？”
我没有反驳，只是重新给粥里加了盐。
她没有多想，以为我只是疏忽了。
中午出门买菜的时候，我故意忘记带钱包。
到了菜市场，摸了摸口袋，什么都没有。
只好空手回家。
“爸，菜呢？”刘晓慧问。
“我忘记带钱包了。”
“你怎么这么糊涂？”
“可能是年纪大了，记性不好。”
下午，我故意叫错了刘晓雅的名字。
“小雯，你在画什么？”
“爸，我是晓雅，不是晓雯。”
我装作恍然大悟的样子：“哦，对不起，我搞混了。”
她看了我一眼，没有说什么。
晚上吃饭的时候，我又重复了一遍上午说过的话。
“今天天气真好，适合晒被子。”
“爸，你上午已经说过这句话了。”刘晓慧提醒我。
“有吗？我怎么不记得了？”
这些小细节，女儿们并没有太在意。
她们以为我只是年纪大了，记性不好。
但我知道，这只是开始。
接下来的几天，我继续“发展”症状。
我开始故意把东西放在奇怪的地方。
比如把遥控器放在冰箱里，把钥匙放在米缸里，把眼镜放在鞋柜上。
当她们问起的时候，我总是一脸茫然。
“我不知道啊，可能是忘记了。”
我还会在做饭的时候出现一些“失误”。
比如炒菜时忘记开火，或者把糖当成盐放进汤里。
有一次，我甚至忘记了正在煮粥，直到锅子烧干了才发现。
“爸，你怎么了？最近总是心不在焉的。”刘晓雯开始有些担心。
“可能是累了吧，最近睡眠不太好。”
我还开始在时间概念上出现“混乱”。
有时候我会在半夜起来，说要去上班。
“爸，现在是晚上，你已经退休了。”
“是吗？我怎么记得要去上班？”
我装作很困惑的样子，然后又回到床上。
04
这些行为终于引起了女儿们的注意。
她们开始互相讨论我的情况。
我偷偷听到她们在客厅里的对话。
“爸爸最近确实有点不对劲。”刘晓雯说。
“是啊，昨天他问我今天星期几，我告诉他是周三，过了十分钟他又问了一遍。”刘晓慧说。
“我也发现了，他做事情总是丢三落四的，而且经常重复同一句话。”刘晓雅说。
“会不会是工作太累了？他晚上还要当保安。”
“我觉得应该带他去医院看看。”
听到这些话，我心里既紧张又欣慰。
紧张是因为我不知道能否瞒过医生。
欣慰是因为女儿们终于开始关心我了。
我决定再加重一些“症状”。
这天晚上，我故意在客厅里转悠，嘴里念叨着要找妻子。
“淑芬，淑芬，你在哪里？”
三个女儿被我吵醒了，都跑到客厅里。
“爸，你在干什么？”
“我在找你们妈妈，她怎么不见了？”
女儿们面面相觑，刘晓雅的眼圈红了。
“爸，妈妈去世五年了，你忘记了吗？”
我装作突然想起来的样子，然后抱着头坐在沙发上。
“对，她走了，我怎么又忘记了？”
那天晚上，三个女儿都没有睡好。
我听到她们在房间里小声讨论，声音充满了担忧。
第二天，她们主动提出要带我去医院检查。
“爸，我们陪你去医院看看吧，检查一下身体。”
我心里既紧张又期待。
在医院里，医生给我做了详细的检查。
包括血液检查、心电图、CT扫描等。
但最重要的是神经科的检查。
医生让我做了一系列的认知测试。
记忆力测试、注意力测试、语言能力测试、空间感知测试等。
我表现得恰到好处，在一些项目上故意出错。
比如记忆力测试，医生说了一串数字，让我重复。
我故意漏掉几个数字，或者顺序搞错。
画钟表的时候，我把时针和分针的位置弄混了。
做简单数学计算的时候，我故意算错几道题。
和医生对话的时候，我偶尔答非所问。
“您今年多大了？”
“今天天气真好。”
“您感觉怎么样？”
“我女儿们都很孝顺。”
医生仔细观察着我的表现，时不时地做记录。
检查结束后，医生和女儿们单独谈话。
我在外面等候，心里忐忑不安。
不知道医生会说什么，也不知道女儿们会是什么反应。
过了半个小时，她们出来了。
三个人的脸色都很凝重。
“爸，医生说你可能有轻度认知障碍。”刘晓慧小心地说。
“什么意思？”
“就是记忆力和思维能力有些下降，需要密切观察。”
医生也走了过来，对我说：“刘先生，您目前的情况还不算严重，但需要注意。”
“建议您保持规律的生活作息，适当运动，避免过度劳累。”
“家人要多陪伴您，减少刺激，创造一个安静舒适的环境。”
听到医生的话，三个女儿都很紧张。
“医生，我爸爸会变成老年痴呆吗？”刘晓雯问。
“目前还不能确诊，但确实有这个风险。需要定期复查，密切观察。”
“我们应该怎么做？”
“最重要的是家人的陪伴和支持。患者需要感受到家庭的温暖和关爱。”
回家的路上，三个女儿都很沉默。
回到家后，女儿们的态度发生了明显的变化。
她们不再像以前那样对我呼来喝去。
反而开始主动关心我的情况。
“爸，你累吗？要不要休息一会儿？”
“爸，想吃什么？我去买菜。”
“爸，我们陪你看电视吧。”
这种变化让我既感动又内疚。
我继续我的“表演”，但心里的愧疚感越来越强。
我开始表现出更多的“症状”。
比如忘记怎么使用家里的电器。
“这个怎么开？”我指着微波炉问。
“爸，这是微波炉，你每天都在用的。”
“是吗？我怎么不记得了？”
我还会把熟悉的邻居认成陌生人。
楼下的王大妈和我们家住了十几年，我却装作不认识她。
“这位是谁啊？”
“爸，这是王大妈，就住在楼下的。”
“哦，不好意思，我记性不好。”
有时候我会无缘无故地情绪激动。
比如看到电视里的新闻，我会突然大声说话。
“这些人在说什么？我听不懂！”
有时候我又会突然变得很沮丧。
05
坐在沙发上发呆，一句话都不说。
女儿们被我的变化吓坏了。
她们开始轮流陪伴我，生怕我出什么意外。
刘晓雯主动承担了照顾我的责任。
她把我当成了小孩子，什么都不让我做。
连倒杯水都要她来帮忙。
“爸，你坐着就行了，什么都不用做。”
刘晓慧则过度紧张，我稍微有点异常行为，她就大惊小怪。
“爸，你刚才说了什么？再说一遍。”
“你有没有不舒服？要不要去医院？”
只有小女儿刘晓雅相对冷静一些。
她开始学习如何照顾老年人，还在网上查阅相关资料。
“爸，医生说你需要多做一些益智游戏，我陪你下棋吧。”
“还有，你要保持适当的运动，我们每天去小区里走走。”
看着女儿们的变化，我心里既欣慰又痛苦。
随着我“病情”的发展，女儿们开始意识到一个现实问题。
如果我真的病了，无法再工作，谁来赚钱养家？
她们终于开始认真讨论找工作的事情。
“我们不能再这样下去了，爸爸身体不好，家里需要收入来源。”刘晓慧说。
“是的，我们都是成年人了，应该承担起责任。”刘晓雯同意。
“我也会努力接一些设计项目，尽快有收入。”刘晓雅说。
这是我期待已久的对话。
第二天，刘晓雯就开始认真找工作。
她不再像以前那样挑三拣四，而是主动投递简历。
但因为脱离职场太久，她面试屡屡碰壁。
回家后，她不再像以前那样抱怨，而是开始反思自己的问题。
“爸，我今天去了三家公司面试，都没有成功。”
“是他们要求太高了吗？”
“不是，是我自己的问题。两年没工作，很多技能都生疏了。”
她的语气里有了以前没有的谦逊和自省。
“我决定先找个简单的工作，慢慢积累经验。”
这种态度的转变让我很欣慰。
刘晓慧也开始放低身段，不再对工作过分挑剔。
她甚至接受了一份工资只有3000块的前台工作。
“爸，虽然工资不高，但至少是个开始。而且这家公司有培训机会，我可以学到更多东西。”
听到这话，我心里很感动。
以前的她，连5000块的工作都看不上。
现在为了家庭，她愿意从最基础的工作做起。
刘晓雅也开始积极寻找设计项目。
她联系了以前的同学，还在网上注册了接单平台。
虽然一开始接到的都是小订单，收入微薄，但她很认真对待。
““爸，我今天接了一个logo设计的单子，虽然只有200块，但我会好好做的。”
看着女儿们的努力，我心里既欣慰又愧疚。
欣慰的是，她们终于开始承担起成年人的责任。
愧疚的是，我用欺骗的方式让她们做出了改变。
但我告诉自己，这是善意的谎言。
如果能让她们成长，这样的代价是值得的。
我的“病情”还在继续发展。
我开始在家里“迷路”，说找不到自己的房间。
我会把女儿们认成其他人，或者完全不认识她们。
“你是谁？为什么在我家里？”
“爸，我是晓雯，你的女儿。”
“我没有女儿，我女儿还很小，在上学。”
这种情况让女儿们很痛苦。
有时候我会突然变得很暴躁，对她们大声说话。
“你们都走开！我要找我老婆！”
有时候我又会像个孩子一样哭泣。
“我想回家，我想回家。”
女儿们被我的变化吓坏了。
她们开始更加用心地照顾我，也更加珍惜和我在一起的时光。
但就在这时，一个意外差点让我露出马脚。
那天下午，刘晓慧带回家一个男朋友。
这是她在新工作单位认识的同事，叫陈志强。
她有些紧张地介绍说：“爸，这是我的朋友小陈，在银行工作。”
我当时正在“糊涂”状态，听到介绍后点了点头。
小陈很礼貌地和我打招呼：“叔叔好，我是陈志强。”
我们简单聊了几句，他告诉我自己在建设银行工作，负责信贷业务。
他还说了自己的电话号码，说以后可以联系。
当时我只是随意地听着，没有特别在意。
过了一会儿，小陈准备离开。
刘晓慧送他到门口，我在客厅里继续看电视。
就在这时，我犯了一个致命的错误。
