这世上有些事,死,才是真正的开始。
淮海战场碾庄圩那声枪响,崩掉的是国民党第七兵团司令黄百韬的命,可这颗子弹的余波,却在往后几十年里,拐出了几道谁也想不到的邪门轨迹。
据说,很多年后,台北一桩情杀焚尸案里,凶手用的就是他爹当年自戕的那把枪。
一个“忠烈殉国”的将军,身后事竟成了一出家族丑闻的序章,这事儿得从头说起。
黄百韬这人,命里就不带主角光环。
1900年天津卫出生,家里穷,人也长得黑瘦,搁人堆里都找不着。
十八岁那年,混进了直系军阀李纯的部队当传令兵。
![]()
那时候的兵痞子,大多是混口饭吃,可黄百韬不一样,他脑子活泛,眼力见儿好。
不光把顶头上司李纯伺候得舒舒服服,一得空就抱着兵书啃,这份上进心让李纯挺待见,还掏钱送他去军校念了书。
乱世里,人命不如纸,跟对人比啥都重要。
李纯一死,他立马转投“狗肉将军”张宗昌。
等到北伐军打过来,他又瞅准风向,成了蒋介石的人。
进了国民党的军队,他那“杂牌”的出身就更扎眼了。
周围全是黄埔系那帮“天子门生”,看他就跟看外人一样,处处受排挤。
![]()
黄百韬懂这个道理,他没背景,想往上爬,就得拿出点别人没有的“价值”。
他的路子很野,也很实在:专打硬仗,专啃难啃的骨头,功劳让给嫡系,黑锅自己来背。
蒋介石就好这一口,觉得这人听话、能办事,还不拉帮结派,用着放心。
官位是升了,可黄埔那帮人眼红得不行,老在蒋介石跟前上眼药。
蒋介石为了平衡,也时常把他调到一些没兵权的闲职上,算是安抚嫡系。
一般人早就撂挑子了,黄百韬不,他把这当成是趴着等机会。
他在等一个能让他彻底翻身的“投名状”。
![]()
1940年,这个机会来了。
当时他是第三战区参谋长,直接上司是顾祝同。
从重庆来的密令,让他浑身一激灵。
转过年来,皖南事变爆发。
这场围剿新四军军部的行动,黄百韬是关键的操盘手。
他关在作战室里,对着地图沙盘一遍遍地推演,把每一步都算计得死死的,最后愣是把新四军主力给堵进了死胡同。
这事儿干得又狠又绝,成了他递给蒋介石和顾祝同最重的“投名状”。
![]()
从这以后,蒋介石才真把他当成了心腹,给了他第25军军长的实权,让他有了自己的队伍。
可战场上的输赢好说,官场里的明枪暗箭才真要命。
1947年,孟良崮战役,张灵甫的整编74师被围,黄百韬的25师是援军之一。
结果,74师全军覆没,张灵甫战死。
这下南京城炸了锅,追责的声音一浪高过一浪。
责任最大的李天霞花大钱上下打点,把锅甩给了黄百韬。
这回真是要掉脑袋的关头。
![]()
黄百韬在顾祝同的点拨下,在军事法庭上,演了一出绝地反击的好戏。
他鼻涕一把泪一把地控诉,说张灵甫怎么不听指挥,怎么贪功冒进,最后把自己给作死了。
话锋一转,又说自己救援不力,是为了“顾全大局”,是为了避免整个汤恩伯兵团被拖下水,是“牺牲局部,保全整体”。
这么一说,死人成了替罪羊,自己的失职反倒成了“功劳”,还顺手卖了顶头上司汤恩伯一个大人情。
汤恩伯能不懂吗?
立马在蒋介石面前替他说话,说黄百韬“忠厚老实”,受了天大的委屈。
一场杀身之祸,就这么被他化解了。
![]()
他躲得过孟良崮的官司,却没躲过淮海的炮火。
到了碾庄,再怎么算计,也算不过大势已去了。
黄百韜自杀后,副军长杨廷宴慌乱中把他埋了,就在一张香烟盒纸上画了个草图,算是留了个念想。
杨廷宴后来诈降跑回南京,把这事告诉了黄百韬的老婆金素琴。
金素琴当场就瘫了,哭着求丈夫的旧部,无论如何要把尸骨弄回来。
一场在枪林弹雨里偷运尸体的行动就这么开始了。
副官李文正几个人,真的是把脑袋别在裤腰带上,摸回了战场,照着烟盒上的地图,还真把黄百韬的尸体给刨了出来。
![]()
他们弄了口薄皮棺材,把尸体装进去,对外就说是自家战死的外甥,准备闯过解放军的封锁线。
在五河县渡口,他们被解放军战士拦下了。
战士要求开棺检查,李文正几个人心都提到嗓子眼了。
可谁能想到,棺材盖一打开,尸体早就腐烂不堪,一股恶臭扑面而来,那张脸也变得根本认不出来。
这副惨状,反倒成了最好的通行证。
解放军战士哪见过这场面,皱着眉头挥挥手,让他们赶紧过去。
好不容易过了河,船夫看他们急着赶路,坐地起价,要一大笔钱。
![]()
李文正咬着牙答应了。
等船一靠岸,他反手就叫来几个国民党散兵,把那船夫按在地上揍了一顿,又把钱给抢了回来。
这帮人,一边冒死运送长官的尸体,讲的是袍泽情义;一边又对个平民百姓下这种狠手,人性的复杂在那个时候,就是这么赤裸裸。
尸体总算运到了南京,蒋介石下了命令,追授上将军衔,说要风光大葬,葬在紫金山专给高级将领留的墓地里。
可那时候的南京,已经是山雨欲来风满楼了,国民党政权自己都不知道明天在哪儿,谁还有心思去管一个死人的后事。
金素琴彻底绝望了,求人不如求己,她决定自己给丈夫找个安身的地方。
她跟杨廷宴几个人,在南京郊外转悠了好几天,最后在栖霞山边上,看中了明朝开国大将李文忠墓旁边的一块地,觉得那地方风水好。
![]()
挑了个伸手不见五指的黑夜,几个人偷偷摸摸地把黄百韬给埋了。
为了不惹人注意,墓碑上连真名都没敢刻,用的是他的别名“黄焕然”。
就是这个无奈之下的“隐姓埋名”,让黄百韬的坟,奇迹般地躲过了后来几十年的所有风浪。
直到2004年,他的后人从美国回来,拿着当年的地图,才找到了这座孤坟。
黄百韬恐怕到死也想不到,他的尸骨在大陆安然无恙,他的名声却在台湾被自己的亲儿子败得一干二净。
1957年,台湾爆出一件大案,叫“黄效先杀人焚尸案”。
黄百韬的长子黄效先,因为跟一个叫杨士荣的同性情人闹翻了,竟然动了杀机。
![]()
事后有传言说,他用的那把枪,就是黄百韬在碾庄自杀的那一把。
杀人焚尸,按当时的法律,必死无疑。
金素琴为了救儿子,到处求人,最后哭到了宋美龄面前。
宋美龄念及黄百韬“为国捐躯”的情分,跟蒋介石一说,蒋介石特批,死刑改无期,结果没关两年就给放了出来。
这事在台湾闹得沸沸扬扬,连胡宗南的老婆都拿这事教育自己孩子,说千万不能学黄效先,给家里丢人。
这么一闹,黄家在台湾也待不下去了,只好全家搬去了美国。
黄百韬算计了一辈子,在各种夹缝里求生存,最后用一死给他的阵营尽了“忠”。
![]()
他没算到,自己的死,会开启另一段更加荒诞的旅程。
他的坟,留在了他为之效命的政权丢掉的土地上,安然无事。
他的“忠烈”之名,却成了儿子逃脱法律制裁的护身符。
2004年,黄百韬的后人终于在南京找到了那座刻着“黄焕然”的坟墓,半个多世纪的风雨,它就那么安静地待在那儿。
而在大洋彼岸,他留给家族的,却是一段因枪声而起,最终归于丑闻的往事。
参考资料:
张正隆. 《雪白血红》. 解放军出版社, 1989.
王树增. 《解放战争》. 人民文学出版社, 2009.
《台湾“中央日报”》关于“黄效先杀人焚尸案”的相关报道 (1957-1959年).
杜聿明. 《淮海战役始末》. 文史资料选辑, 1981.
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.