汕头：一座熬出来的网红城市

在流量和时间的浪潮里，汕头终于熬出了属于自己的滚烫温度。通往网红城市的背后，也许还有历史基因的觉醒，也有对曾经错失机遇的不甘，更有新时期类似“百千万工程”机遇的助力。

你有没有在汕头的街头，为了一口吃的“卑微”排队？

打开某点评软件，杏花吴记的等位号常年显示“前方 2000 + 桌”，有人调侃：“从深圳提前1小时远程取号，坐2小时动车到汕头，下车一看号单，前面还有1500多桌没叫到”；老仓桥猪肠胀糯米的窗口前，凌晨5点就有游客蹲守，有人带着小马扎排队3小时，就为一口糯米裹肉的鲜香。

就连老市区一家不起眼的肠粉店，周末都能排到百米长队，外地游客举着手机吐槽：“汕头的网红店，排队两小时，干饭十分钟，但下次还来”。

打开小红书、抖音，关于汕头的笔记超 300万篇，关键词清一色：“美食天花板”、“特种兵打卡第一站”、“人均50吃到扶墙出”。有人笑称：“汕头的网红路，是靠游客的鞋底和吃货的胃铺出来的”。

但只有真正走进这座城才知道，它的网红体质，从来不是昙花一现的流量炒作，而是老味道、老码头、老信用和新产业熬出来的实在底气。

藏在胃和烟火里的“流量密码”

汕头的网红之路，是从“喂饱所有人”开始的。

这里的美食，没有华丽的包装，却藏着最较真的讲究：牛肉火锅要“现宰现切”，所有食材都要强调一个“鲜”字，在两英镇的欧典牛肉火锅，我问老板，牛在哪里宰杀，他说隔壁院子就是屠宰基地，在他看来神经还在跳动的牛肉下锅才最为鲜美。

■ 汕头打冷（摄影：吴丹）

而海鲜更是万万不会吃冰冻的。一个由深汕协助的“百千万工程”乡村示范点，用方舱智能种植的秀珍菇，目测不到5分钟便可以端上隔壁的餐桌。看来“百千万工程”在短短几年间不仅在改变着汕头乡镇的面貌，还在把汕头人习惯食鲜的口味做的更加极致。

吃法更是有一套极为严谨的讲究，出于对时间的精准把控，这让第一次在汕头吃牛肉火锅的我紧张出一头汗。

■ 有100种小菜的百鸟朝凤宴和欧典牛肉火锅

牛的不同部位的肉涮煮时间精确到秒，吊龙10秒、五花趾8秒，少一秒生、多一秒老；粿条汤的汤底要熬够6小时，大骨、鸡架、干贝吊出鲜甜，加什么料全听客人的，“老板，加个卤蛋、撒点芹菜粒”，话音刚落，一碗熨帖的温暖就推到面前；还有猪肠胀糯米的糯米要泡够 4 小时，鲎粿的酱汁要熬到浓稠挂壁，就连一杯老香黄，都是用黄皮果腌渍数年才出的酸甜。

金海湾酒店的百鸟朝凤宴，一锅白粥会整整配上100道小菜，简直叹为观止，喜欢拍照打卡的食客们可以组团，几个人是万万吃不下的。

这种“较真”，让汕头的美食成了天然的“流量发动机”。博主们带着镜头打卡，网友们跟着攻略冲馆，有人“特种兵式”24小时吃遍8家店，有人为了一碗鱼丸从广州坐高铁赶来，有海外游子留言：“刷到汕头的牛肉火锅，想家的情绪瞬间破防”。

社交媒体上，关于汕头的吐槽都带着宠溺：“汕头的老板能不能卷一点？除了好吃，能不能多开几家分店？”“为了吃一口牛肉，排队两小时也值，毕竟这是汕头啊！”更有人总结出“汕头打卡真理”：“跟着本地人的电鸡走，哪里人多往哪里钻准没错”。

■ 汕头美食是天然的“流量发动机”

其实汕头人自己也没想到，从小吃到大的日常，居然成了网红标签。就像老市区的粿品店阿姨说的：“我们做了几十年，只是想把东西做好吃，哪知道你们年轻人这么喜欢，天天来拍视频”。

这份不刻意的实在，恰恰戳中了当下人对“真诚”的渴求 —— 没有过度网红滤镜，没有过度营销，只是一碗热乎的、好吃的、不贵的饭，就能让人卸下所有防备。

开埠老码头和侨批信用是网红的“老底子”

汕头的网红基因，早在160多年前就埋下了伏笔。

1858年，恩格斯在《俄国在远东的成功》一文中，直言汕头是中国“唯一有一点商业意义的口岸”。当然这个结论现在来看很有值得商榷的余地，但在信息闭塞的年代，汕头能够代表中国出圈在国际视野，背后一定有其深刻的原因。

■ 汕头的骑楼老街

1860年，清咸丰十年，汕头开埠，这是当时继上海、广州之后全国第三个设立近代化海关的城市，这里成了“海上丝绸之路”的重要节点。

当年的老妈宫前，商船云集，潮汕商人带着红头船闯荡南洋，把蔗糖、瓷器运往海外，又把香料、洋货带回故乡。小公园骑楼老街的廊柱上，还能看到当年的商号印记。

真正支撑起这座商埠的，是被列入“世界记忆名录”的“侨批”，“批”在潮汕方言中意为“信”，侨批便是海外侨胞寄往家乡“银信合一”的包裹，既有养家糊口的汇款单，也有倾诉乡愁的家书。

■ 侨批

“侨批”要比开埠的时间更为久远。明末清初，潮汕人便开始“下南洋”谋生，催生了“水客”行当 —— 他们往返于海内外，替华侨运送家书和钱银，合称“侨批”。

到 19 世纪中后期，官方的“批局”形成，成了近代中国最早的“国际金融雏形”。上世纪 1930 年代，潮汕半数家庭依赖批银生活，“食番批”成了日常。

侨批里，藏着最厚重的信用与牵挂。一封侨批，既有“寄银伍拾元，供母亲家用，买米买布，勿忧生计”的叮嘱，也有千言长信的思乡之情，更有“宁丢性命，不辱批银”的信用坚守。

■ 银 信 合一的番批

抗战时期，水路被堵，批脚们徒步穿越 3000 多公里的险途，从越南芒街辗转进入国内，把侨胞的捐款和批银送到家乡，有些批脚为了保护金条，甚至葬身山洪。

这种跨越山海的信用，浸染着潮汕边民的苦难记忆，却也让汕头早早建立起了“重诺守信”的城市底色，既成了后来商业发展的根基，也为汕头后来成为经济特区埋下了关键伏笔。

■ 汕头开埠文化陈列馆

在汕头开埠文化陈列馆，老照片里的码头工人、商号账本、红头船模型，还有泛黄的侨批信件，默默诉说着这座城的过往。

当年的“商业重镇”，如今成了“网红打卡地”，骑楼老街里，古拙的鲜红色“汕头”招牌随处可见，似乎在宣示着曾经的风光与骄傲。

老茶档和网红咖啡馆相邻而居，阿姨们在12点才打开的卷帘门下喝茶聊天，身边是举着相机的游客，时光仿佛在这里慢了下来，又奇异地交融在一起。

从流量到留量，数字经济为网红“加码”

如果说美食是汕头的“流量入口”，那扎实的产业，就是它能“长红”的底气。

很少有人知道，这座靠美食出圈的城市，其实是“隐形的产业大佬”：全国每3件玩具，就有1件来自汕头澄海；全球每10件内衣，就有3件产自汕头谷饶；这里的水产品出口量连续多年领跑广东；各式鱼丸、牛肉丸通过跨境电商，摆上了海外华人的餐桌。

■ 汕头·澄海国际玩具礼品博览会

数字经济正在为汕头的重要战略锚点。

就在11月28日，东海岸新津片区的汕头世纪东方酒店内，住满了来参加“2025中国数字经济创新发展大会”的各界大佬。

这座新近落成的五星级酒店直面大海，光洁的玻璃幕墙可以迎接汕头的第一缕阳光，与老城区的烟火气相比，这里的崭新气息更能体会到活力与浓郁的商务氛围，似乎与深圳也没什么区别。

■ 2025中国数字经济创新发展大会

从 2022 年首届中国数字经济创新发展大会的破冰启航，到今年已满四届，大会的生态已经日趋成熟，四届中数大会见证了汕头数字经济的跨越式发展：累计吸引参会企业超 2000 家，发布重要成果 20 余项，促成签约合作近百项，总投资超 790 亿元，全媒体综合阅读量达 14 亿次。

现在的汕头，不仅是靠美食出圈的“网红城市”，更凭借数字经济的坚实根基成为 “产业大佬”。

■“产业大佬”汕头

5G 基站覆盖率居全省前列，家庭宽带普及率达 115.9%，跨境电商综试区连续三年获评全国 “成效较好” 档次，数字经济已成为推动汕头高质量发展的传统产业也借着数字东风焕发新生。

澄海的玩具厂老板，用 AI 设计新品、直播带货，“以前靠线下批发，现在直播间一场能卖上万件”；谷饶的内衣企业，通过跨境电商平台对接全球订单，“网红城市带火了汕头，我们的产品也跟着沾光，出口订单比去年多了三成”。

就连老字号也玩起了新花样，杏花吴记开起了连锁分店，老仓桥猪肠胀糯米推出真空包装，让“汕头味道”通过电商快递到全国各地。

■ 汕头国际纺织城 3.19市场开业

尤其值得一提的是，借着“百千万工程”东风，总投资305亿的汕头国际纺织城在2023年开工建设。

这个集技术研发、生产制造、产品销售、智慧物流于一体的全球纺织服装产业枢纽，将推动汕头打造超千亿级的产业集群，实现多镇协同发展，这是一个令当地人无比振奋的项目，许多人觉得这让人看到了汕头身为经济特区的雄心与野望。

■ 汕头有深厚的历史基因

当地的官员介绍说，“汕头成为网红，不是靠炒作，而是靠‘两条腿走路， 一条腿是美食烟火文旅，吸引游客来；另一条腿是产业硬核，留住发展力”。

在我看来，汕头成为网红之城，也许还有更深厚的历史基因的觉醒，也有对曾经错失机遇的不甘，更有新时期类似“百千万工程”机遇的助力。更形象一点的说法，汕头的网红之路，其实是用实实在在的日子熬出来的。

汕头之红，不是一蹴而就的奇迹。

它是老味道熬了几十年焕发出的鲜甜，是侨批跨越山海的信用，是老码头撑了百余年的底气，是数字经济赋能下的新活力，更是汕头人把日子过好、把东西做好的实在劲儿。

就像那碗滚烫的牛肉火锅，食材新鲜、汤底醇厚，才能让食客们念念不忘。汕头的网红人生，也正是凭着这份 “实在”，在流量和时间的浪潮里，终于熬出了属于自己的滚烫温度。

文|深圳客编辑部

图片来自网络

宣白菜啊

ikon鹿人

柯晓

说说你眼里的汕头

留言区聊聊~