钱杰：只有茶知道

新近看到一本论茶的精致小书《杯中的故园：茶与中国人的风味生活》（张玉瑶、曾子芊著，陕西人民出版社2025年出版），我不懂茶，但是书中有几处提到了《红楼梦》里的茶，引起我的兴趣。茶和《红楼梦》，算得上中国文化的两个标签。

《杯中的故园：茶与中国人的风味生活》，张玉瑶、曾子芊著，陕西人民出版社2025年版。

比如，这本书提到《红楼梦》第六十三回“寿怡红群芳开夜宴”，林之孝家的查夜到怡红院，宝玉客气地让袭人倒茶来。林之孝家的便向袭人笑说“该沏些个普洱茶吃”。袭人等忙笑说“沏了一盄子女儿茶，已经吃过两碗了。大娘也尝一碗，都是现成的”。在这里的“女儿茶”一词下，不同版本便有不同的解释。

启功先生主持、张俊先生等校注的《红楼梦》（中华书局2014版）将之解释为“用青桐或牛李子等嫩芽制成的一种饮料”。此说见明代李日华《紫桃轩杂缀》记“泰山无佳茗，山中人摘青桐芽点饮，号女儿茶”及徐光启《农政全书》卷五四所载“女儿茶：一名牛李子，一名牛筋子，生田野中……其叶味淡微苦。采嫩叶煤熟，水浸淘净，油盐调食，亦可蒸曝作茶煮饮”。

同时另备一说：“女儿茶乃普洱茶之一种。”此说见清代张泓《滇南新语》：“普茶珍品，则有毛尖、芽茶、女儿之号。”

《新批校注红楼梦》

蔡义江先生则明快地解释其“当指普洱茶的一种”，并指出“或谓用青桐或牛李子等嫩芽制成之饮料，恐不是的”（《蔡义江新评红楼梦》）。

我非常赞许《杯中的故园》在这里体现出的“细读文本、结合上文、体察语意、得出结论”的读红方法。

管家娘子林之孝家的来查夜也好、关注宝玉饮食也好，都是出于对小主人安全健康的负责，是善意无疑，在这一点上，与同样关爱宝玉的袭人、晴雯等丫鬟并无对立。

宝玉这天过生日，吃了一整天酒肉寿面（待会儿关起门来还要“夜宴”），故而林之孝家的建议丫鬟们沏些个消食解腻的普洱茶来吃。

《杯中的故园》由此肯定地认为，在这种语境下，丫鬟们一定是会顺着她的意思说而不可能是戗茬儿，所说的已经吃过两碗的“女儿茶”，便一定也是一种普洱茶——之所以还是“忙”笑着说的，目的是糊弄管家娘子，宝玉在我们手上您老尽可放心、赶紧走人，我们好进行下一场。

《红楼茶事》

《杯中的故园》还提到《红楼梦》第四十一回贾母携刘姥姥一行在栊翠庵吃茶时，贾母对妙玉说自己“不吃六安茶”，妙玉献上老君眉。

贾母善摄生，于饮食上尤其讲究。之所以不要吃六安茶，是因其多为绿茶，虽然名贵，但根据当时人们的认知，绿茶不利于消化，对脾胃虚弱的老年人不太适合。贾母和刘姥姥都是有年纪的人，又刚刚吃过酒肉，故不宜饮用此茶。

而色味在刘姥姥尝来都“淡些”的“老君眉”，应不会是有的版本所注解的“福建武夷山所产的岩茶”，而更可能是白茶中的“寿眉”或白毫银针。这种老白茶药理保健作用明显，伤风感冒、头疼脑热之时，可饮来舒缓体乏。

联想到文本中提到贾母在栊翠庵就已觉“身上乏倦”，随后又“懒懒的，也不吃饭”，至次回便“欠安”、请了太医来瞧，可知贾母在见到妙玉捧茶而出时，就多少有些不舒服了，便劈头先说不能吃“六安茶”；王太医瞧后也说“太夫人并无别症，偶感一点风凉，究竟不用吃药，不过略清淡些，暖着一点儿，就好了”——所谓药补不如食补。

《红楼茶中茶》

综上，符合贾母养生和审美习惯的“老君眉”，应是陈年老白茶之一种无疑了。

《红楼梦》中的“茶言茶语”俯拾皆是，不可不察。我们但看与宝黛姻缘相关的两处。

第二十五回，王熙凤跟黛玉开玩笑：“你既吃了我家的茶，怎么还不给我们家做媳妇？”

旧时女子受聘，俗称“吃茶”。明郎瑛《七修类稿》四六：“种茶下子，不可移植，移植则不复生也，故女子受聘，谓之吃茶。”

清代福格《听雨丛谈》卷八：“今婚礼行聘，以茶叶为币，满汉之俗皆然，且非正室不用。今八旗纳聘，虽不用茶，而必曰下茶，存其名也。”

茶既有此意味，则第四十回中一个细节便很值得品咂。贾母、刘姥姥一众游大观园，先到潇湘馆。林黛玉亲自用小茶盘捧了一盖碗茶来奉与贾母。此是再常见不过的待客敬亲之道。

贾母犹未言语，一旁王夫人却冷冷道：“我们不吃茶，姑娘不用倒了。”王夫人的特点，七十四回里说她“原是天真烂漫之人，喜怒出于心臆”，不会掩饰自己。看似拒茶，实是潜意识里拒绝黛玉为其儿媳。

第六十二回有更精彩的“茶语”：

《红楼说茶：红楼梦中的茶文化与养生》

宝玉正欲走时，只见袭人走来，手内捧着一个小连环洋漆茶盘，里面可式放着两钟新茶，因问：“她往哪去了？我见你两个半日没吃茶，巴巴的倒了两钟来，她又走了。”宝玉道：“那不是她，你给她送去。”说着自拿了一钟。

袭人便送了那钟去，偏和宝钗在一处，只得一钟茶，便说：“哪位渴了哪位先接了，我再倒去。”宝钗笑道：“我倒不渴，只要一口漱一漱就够了。”说着先拿起来喝了一口，剩下半杯递在黛玉手内。袭人笑说：“我再倒去。”黛玉笑道：“你知道我这病，大夫不许我多吃茶，这半钟尽够了，难为你想的到。”说毕，饮干，将杯放下。

袭人是老太太派给宝玉的大丫鬟，也是王夫人内定的宝玉之妾，这在贾府上下已不是什么秘密。就如同黛玉已是老太太定好的宝玉夫人“宝二奶奶”一样。袭人手里捧的茶盘，“可式”——就是不多不少、正正好好——放着两钟茶。端茶递水，正是做妾室的侍奉夫主和正牌夫人的本分呢。

自认作“旁边人”、侍妾身份的袭人捧茶上来，正要看宝黛“两口子”举案齐眉的恩爱秀，可“孟光”——那个“她”、也就是黛玉，却又先“走了”（《红楼梦》中多次用“走”“回家”“回去”暗示黛玉的早逝）。宝玉自拿一钟茶，令袭人把另一钟给黛玉送去。偏黛玉又和宝钗在一处。两人共用了宝玉留给“妻子”的那一钟茶。意味深长。

《酒香茶浓说红楼》

还记得四十九回里宝玉缠着黛玉问“是几时孟光接了梁鸿案”吗——“是几时”？正是“此时”哩。

更早的四十二回庚辰本回前脂批“钗、玉名虽二个，人却一身……合而为一”，以及更更早的第五回“更可骇者，早有一位女子在内，其鲜艳妩媚，有似乎宝钗，风流袅娜，则又如黛玉”……

这两位老天“精华灵秀”生出来的“人上之人”的女子，与贾宝玉“你是风儿我是沙，缠缠绵绵到天涯”，承载着曹雪芹精神世界中出世与入世的二元性特质。