河南
“台湾有事，就是日本有事。”一句话，把东京的空调都吹成了冰柜。高市早苗说完，第二天大阪心斋桥的药妆店就少了三成中国面孔，店员站在空荡的过道里，把“免税”标牌翻过去又翻回来，像给沉默打补丁。
中国没拍桌子，直接把桌子掀了：澳门的中日韩文化部长会议，说取消就取消。日方先装傻——“啊？没收到通知。”再甩锅——“文化交流怎能政治化？”套路老得像令和年间的翻盖手机，没人捡。
更狠的是驻日大使馆一句闲话：“提醒诸位，联合国宪章第53条还在。”俗称“敌国条款”，二战战胜国可以绕过安理会对前敌国动手。话没说完，镜头扫过，日本外务省发言人嘴角抽的那一下，比任何解说都诚实。法律的老枪挂在墙上，灰没擦，扳机还在。
接着是航线。十二对翅膀突然收拢，札幌、冲绳、福冈的机场跑道一下宽敞了。导游群里消息乱飞：“爆买团取消，药妆、电器店本周营业额脚踝斩。”数据不会哭，但老板娘会。池袋一家烤肉店贴出中文告示：“本店坚持一个中国。”被日本网友骂到删帖，第二天又默默贴回去——生意要紧，骨气可以烤一烤。
第十天，日方提议：明年一月，东京办三国领导人峰会吧，换个地方喝茶。中方回了两个字：免谈。想翻篇？先把撕掉的那页粘回去，再把话咽回去。北京的态度像胡同口的大爷：认错可以，得先鞠躬，九十度，不带自拍。
有人翻出旧账：这些年，日本政客一边在中国大市场数钱，一边在华盛顿签“联合声明”给中国添堵，算盘打得噼啪响，以为中国只会忍。如今发现，算盘珠子崩脸上了。实力这东西，平时像壁纸，一撕就带下墙皮。
第十七天，日本智库开会，议题悄悄改成“如何不踩北京红线”。学者们用PPT论证“台湾≠日本”，像给前任写长信解释“咱俩其实不合适”。台下记者哈欠连天，热搜早被韩国女团抢光。
故事没完。中国没高呼胜利，只是把椅子往后一挪：红线划好，下次谁伸脚，自己看。至于日本，是继续把安全幻想当护身符，还是低头数清那十二道停航线留下的空缺，得选。亚洲很大，容得下合作，也容得下沉默的停机坪。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
