陷入退票争议的《狂野时代》，一场百年电影史之梦

毕赣执导的电影《狂野时代》，因主演易烊千玺、舒淇的影响力，预售票房破亿，11月22日首映票房达7950万元，碾压今年上映的不少商业大片。但在该片上映过程中，口碑开始两极分化，“看不懂”“退票15%”等关键词，让《狂野时代》频上热搜。

《狂野时代》是毕赣导演时隔7年的第三部长片。今年5月，该片作为今年唯一入围戛纳电影节主竞赛单元的华语片，荣获主竞赛单元特别奖，评审团主席朱丽叶·比诺什称赞其为一部非凡的、充满诗意的电影，“它是如此与众不同，单在视觉方面就已经俘获了我，我觉得这无与伦比。”

影片延续毕赣过去那种梦境与现实交织的风格，带着观众进入一场百年幻梦之旅。

“开场半小时后，影厅只剩我一个人，包场了。”影迷苏莞11月26日在北京CBD万达看完160分钟的电影，眼见身边观众一个个离场。她很喜欢毕赣的处女作《路边野餐》，也记得，毕赣的第二部电影《地球最后的夜晚》在2018年底的跨年夜上映时，正好在零点结束，这个噱头让很多情侣一起前往观影，但依然有很多人中途离场。这一次，导演似乎想用五个梦境拍出百年电影史，她觉得，“想法很好，但手法有点兜不住野心。”

影评人孙孟晋则认为，该片具有史诗般的气质，影片的诗意和美学都做到了极致，“电影可以这样美，可以如此梦幻如此奢侈地记录一代代人的苦楚与时世的艰难。《狂野时代》不是一个贯穿始终的传统的故事，像是不同的乐章，但生命始终在流逝，最后，电影和人生深深地融为一体。”

《狂野时代》口碑的撕裂，是有明星加持的艺术电影在流量至上的时代遭遇的市场悖论。一边是拿下戛纳电影节特别奖的高光时刻，另一边则是与粉丝经济互为碰撞后难以匹配的现实。

截至11月27日，《狂野时代》上映六天，票房达1.53亿，排片占比一路下滑至6.8%。

粉丝与迷影之割裂

位于北京朝阳公园东侧的微博IN跨次元引力场，刚开业一个多月，因为《狂野时代》上映和易烊千玺25岁生日，成了城中热闹的打卡点。

全楼屏幕轮播的电影片段，加上立牌、冰屏、花墙，以及无数涌入场内的粉丝，让整栋楼成为易烊千玺的沉浸式空间，明星号召力变得无比直观。

易烊千玺跻身金鸡奖影帝，还未上映的《狂野时代》也成了某种意义上的赢家。电影的另一位主演李庚希是上一届金鸡奖影后，加上近期首次执导处女作《女孩》的舒淇热度颇高，《狂野时代》的预售破亿几乎顺理成章。

一些出手阔绰的易烊千玺粉丝为了支持偶像，花费心思准备与电影相关的应援礼物，布置展台，包场送票看片。一些粉丝在豆瓣上表示，因为偶像在电影中分饰五个角色，淋漓尽致展现了不同时代的表演，占据绝大多数镜头，让他们感到颇为满意，但也有不少观众表示“第一次看文艺片”“看不懂”。

对于那些既不是粉丝，更加熟悉传统叙事模式的观众来说，非线性叙事的《狂野时代》并不友好。其诗意的镜头、偏于哲理的宏大题材，对观众的理解来说，是一项挑战。

在豆瓣上，十万人为《狂野时代》打出6.5分，大部分评分在一颗星与五颗星之间截然对立，显示出电影在观众心中的两极分化。

不喜欢的人认为，《狂野时代》过于刻意，“形式大于内容，华丽炫技、内核空洞”，属于导演的自嗨。认同的人则认为，毕赣以表现主义和怪诞美学织造出一个迷魂般的世界，足以列入“2025华语电影佳作”。

孙孟晋认为，毕赣用一个穿越生死界限的“迷魂者”串联起中国百年历史，充满哲学审视的企图，“他把每一个时代都解构成一种瞬间化的表达，看似抽象与梦境，实际很现实，而且越到后面越清晰。这其实是毕赣的历史观，镜子和迷宫都是历史留给我们进入的途径。”

顺着百年电影史，做一场奢侈的梦

十年，三部长片，对一位年轻的导演来说并不算多。毕赣自己认为，这个数量刚刚好，“每部电影涉及的都是很终极的命题。”

在中国导演中，毕赣是颇受瞩目的作者电影创作者。2015年，26岁的毕赣凭《路边野餐》获洛迦诺电影节最佳新导演奖；2018年《地球最后的夜晚》入围当年戛纳电影节一种关注单元；今年，《狂野时代》在戛纳首映并获得特别奖。

诗意、琐碎、晦涩之上，叠加一种虚构的迷离气息，几乎可以说是毕赣每一部电影的特质。自然，“看不懂”的评论，以及影评人不断对他的电影进行解读，成了常态。

对毕赣来说，无论看得懂还是看不懂，他都是接纳的。他的电影中有很多隐喻与符号，但他并不试图让人去解谜。

易烊千玺饰演的“迷魂者”，是一个在历史中跳跃和迷失的疯狂者。他扮演了五个不同的角色，从早期默片时代出发，经过迷幻的烟馆，穿过上世纪30年代的谍战镜廊，再去往破庙体会“苦”与“空”。他出现在80年代经济开放的年代，那里流行着特异功能和骗术；又出现在90年代的夜店和千禧年前夜的KTV，感受世纪末的情绪。毕赣用他的镜头，梦幻而奢侈地记录一代代人的迷茫、苦楚与艰难，影片的诗意和美学，也将这种人间的幻灭感推向极致。

在闭关创作的几年里，毕赣关掉朋友圈，专心筹备电影。关于如何理解这个世界，是最困扰他的问题。他为此读了康德，受到颇多影响，“在他的概念里，真实世界是永远不可能被我们了解的。我们只能了解到我们的知觉，至少它存在过。”

这部电影的核心就是，如何抽象地概括一个世纪，并以人的知觉和梦境，去讲述这七年毕赣对于自身和更大范围“人类命运”的思考。有意思的是，故事只到千禧年，“迷魂者”就重回了默片时代。对于毕赣来说，这也是一种疑问，电影的归宿将是何方。

毕赣坦言，电影拍完之后，他会面临很多压力，但他会选择回避。至于电影的未来，也不是他思考的范畴，在接受媒体采访时，他说，“拍电影是因为我们喜欢，不是因为电影特别能赚。客观环境不是我们所能决定的，但拍电影这件事是我们的兴趣。”