江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“爸！你清醒一点！不能签！”
我声嘶力竭地喊着，两个护工死死地架住我的胳膊，我像一只要被宰杀的鸡，除了尖叫，什么都做不了。
病床前，我的继母李梅连看都懒得看我一眼。她俯下身，对着我那弥留之际、意识模糊的父亲，声音又轻又毒，像蛇一样往他耳朵里钻：“老陈，快，把字签了。”
她把那支昂贵的黑色钢笔塞进我父亲抖得像筛糠的手里，几乎是握着他的手，强迫笔尖向下。
“签了，这家就还是家。”她说。
冰冷的笔尖，终于接触到了那份决定一切的财产转让书。
我绝望地闭上了眼睛。
但我知道，李梅也知道，我们都不知道的是——这场看似尘埃落定的争夺，从我一小时前悄悄换掉那支笔的瞬间开始，才刚刚拉开真正的序幕。
01
我父亲陈江河躺在病床上，像一条搁浅的鱼。
他的嘴巴微微张着，呼吸机把空气压进他的肺里，发出“呼——哧——”的单调声响。
房间里全是消毒水的味道，闻久了，会觉得是在腌制我父亲这块快要腐烂的肉。
墙是白色的，床单是白色的，我父亲的脸也是白色的，只有他嘴唇上干裂的血口子，透着一点活过的颜色。
李梅端着一碗汤走进来，脚步很轻，脸上带着恰到好处的悲伤，眼角甚至还有点湿润。
走到床边，她用勺子舀起一勺汤，吹了吹，凑到我父亲嘴边。
“江河，喝点汤，这是我托人从乡下买的老母鸡，炖了一上午。”她柔声说。
我父亲的眼皮动了动，但嘴巴没有反应。
汤顺着他的嘴角流下来，弄湿了枕头。李梅不厌其烦地用毛巾擦干净，又试了一次。
我坐在旁边的椅子上，看着她表演。
我们之间隔着一张床，隔着一个快要死的男人，像隔着一条河。
“念念，你也累一天了，回去休息吧。”她终于把目光转向我，“这里有我呢，你爸离不开我。”
她的话听起来是关心，但我知道那是在赶我走。
我没动，只是说：“我想再陪陪他。”
“你陪着，他心里也不安生。”她的声音冷了一点，“你爸这病，最怕情绪激动。你在这里，他心里有事，放不下。”
我看着父亲那张毫无表情的脸，心里想，他现在还能有什么情绪。他的身体里只剩下机器的节奏和药水的味道。
李梅见我不说话，叹了口气，开始整理床头柜。
她把我父亲用了十几年的那支英雄牌钢笔收了起来，放进抽屉。
那支笔的笔帽都掉漆了，是我妈送给他的。
然后，她从自己的包里拿出一支崭新的笔，放在柜子上。
那笔通体乌黑，闪着亮光，笔夹是银色的，一看就很贵。
“你爸这辈子就喜欢用笔，我给他买了支新的，万宝龙的，”她对我解释，像是在炫耀，“让他走得也体面点。”
我盯着那支笔，它像一条黑色的毒蛇，盘踞在我父亲生命的最后一段领土上。
我知道，李梅的耐心已经用完了。
这支笔不是用来写字的，是用来画押的。
我肚子里的那股寒气，顺着脊梁骨一直爬到头顶。
我父亲的命还没断，她就已经开始动手抢他的身后事了。
02
夜深了，医院的走廊空荡荡的，只有护士站的灯还亮着。
李梅以为我睡着了，蹑手蹑脚地走出病房。
我立刻睁开眼睛，耳朵像雷达一样竖起来。
我听到她在走廊尽头打电话，声音压得很低。
但“律师”、“财产”、“明天上午”、“不能再拖了”这几个词，像一颗颗小石子，精准地砸在我的心上。
我躺在陪护床上，一动不动，连呼吸都放慢了。
我的身体是僵硬的，但我的脑子在飞快地转。
硬抢？我抢不过她。她可以叫来保安，可以叫来护工，他们只认她这个“陈太太”。
哭闹？更没用。在别人眼里，我只是一个不懂事的、在父亲临终前还要闹事的女儿。
李梅甚至可以借此把我彻底赶出医院。
我看着天花板，那上面有空调出风口细密的栅格。
我父亲的呼吸声还在继续，呼——哧——，呼——哧——。
这声音以前让我心烦，现在却成了我唯一的依靠。
只要这声音还在，我父亲就还活着，我就还有时间。
我不能让她得逞。那些钱，那些房子，是我父亲一辈子拿命换来的。
他年轻的时候在工地上扛过水泥，在冰天雪地里跑过运输，后来开了工厂，头发白了，背也驼了。
他说过，这些东西以后都是我的。
他喝醉了，拉着我的手，一遍又一遍地说：
“念念，爸这辈子没别的，就剩下你了，这些东西都是给你的。”
那时候，李梅就在旁边笑，说：
“老陈你喝多了，念念还小呢，说这些干嘛。”
她的笑，现在想起来，像刀子一样。
我从床上坐起来，走到窗边。楼下的城市灯火通明，像一片虚假的星空。
我知道，我必须做点什么。不能用蛮力，只能用脑子。
李梅想让我父亲签一份财产转让书，把一切都给她。
那么，关键就在那份文件和那支笔上。文件我碰不到，但那支笔……
我脑子里突然闪过一个念头。一个疯狂的、唯一的念头。
我走回床边，看着熟睡的父亲，又看了看床头柜上那支黑得发亮的笔。
我心里有了主意。
这个主意让我浑身发冷，但也让我重新燃起了希望。
就像一个溺水的人，在沉下去的最后一刻，抓住了一根漂浮的稻草。
03
第二天一早，李梅就去洗漱打扮了。
她换上了一件深色的连衣裙，还化了淡妆，好像不是要去见一个快死的丈夫，而是要去参加一个重要的商务会议。
我借口说想出去给我爸买点他以前爱吃的豆浆油条，尽管我知道他根本吃不下。
李梅有些不耐烦，但还是同意了。“快去快回，”她嘱咐道，“黄律师马上就到了。”
我冲出医院，外面的空气又湿又热，像一口蒸笼。
我没有去早点铺，而是直接打车去了市里最大的文化用品商城。
我像个疯子一样在各个柜台之间穿梭，眼睛死死地盯着那些笔。
我的要求很简单，要一支和李梅那支万宝龙长得一模一样的笔。
一样的黑色，一样的银色夹子，一样的粗细和长度。
第一家店，没有。第二家店，笔杆太粗。第三家店，笔夹是金色的。
我的心越来越沉，手心全是汗。
时间在一分一秒地流逝，我能想象到黄律师已经坐在了我父亲的病床前。
终于，在一家不起眼的角落小店里，我找到了。
那是一家专卖各种稀奇古怪文具的店。
在一堆花里胡哨的笔中间，我看到了一支笔。
它静静地躺在绒布上，黑色的笔身，银色的笔夹。
无论从哪个角度看，都和李梅那支一模一样。我把它拿在手里，重量也差不多。
“老板，这笔怎么卖？”我急切地问。
老板是个戴着眼镜的中年人，他扶了扶眼镜，看了我一眼，说：
“小姑娘，这可不是普通的笔。”
“我知道，我就要这个。”我从口袋里掏出所有的钱，拍在柜台上，“够不够？”
老板没说话，只是把笔用一个简单的塑料袋装好递给我。
我抓起笔，转身就跑。
我跑出商城，跑在闷热的街上，心脏在胸膛里狂跳。
我不知道自己是紧张，还是兴奋。
我手里攥着的不是一支笔，是我的全部赌注。
我赌李梅的贪婪会让她忽略细节，赌那个律师的专业会让他只认证物。
我赌我能在这场无声的战争里，偷天换日。
回到医院楼下，我抬头看了一眼父亲病房的窗户，阳光照在上面，白得刺眼。
我深吸一口气，走了进去。
04
推开病房门的时候，黄律师已经到了。
他穿着一身笔挺的西装，戴着金丝眼镜，手里拿着一个公文包，看上去一丝不苟。
他坐在我放东西的椅子上，李梅只好搬了另一张椅子，紧挨着我父亲的床头坐着。
病房里的气氛比昨天更加压抑，连我父亲的呼吸声都好像变弱了。
李梅一看到我，眼睛里就闪过一丝不悦，但她立刻换上了悲伤的表情。
“念念，你回来了。”
她说，然后转向黄律师，声音里带着哭腔：
“黄律师，您看，我这命怎么这么苦啊。江河他……他马上就要不行了，他最不放心的就是我。我们是夫妻，他想把身后事托付给我，也是情理之中的事。”
黄律师点点头，脸上没什么表情，只是公式化地说：
“陈太太，请节哀。我们还是按照陈先生的意愿来办吧。时间不多了。”
他说着，从公文包里抽出一份文件，递给李梅。
我眼尖，看到了文件顶头的几个大字：《财产赠与确认书》。我的心一下子揪紧了。
李梅接过文件，在我父亲耳边大声说：
“江河，你听到了吗？这是黄律师，来帮我们办手续的。你把公司和房子都转给我，我发誓，我一定会照顾好念念，把她当亲生女儿一样！你就在下面安安心心地走吧！”
她一边说，一边用手去扶我父亲的头，想让他点头。
我父亲的脖子软绵绵的，像一根断了的树枝。
他的眼睛半睁着，瞳孔是涣散的，根本没有焦距。
他只是在药物的作用下，喉咙里发出一些模糊不清的咕噜声。
“爸！”我再也忍不住了，冲了过去，“你清醒一点！你看看这是什么！你不能签！”
我试图去抢那份文件，但李梅早有防备。
她身后站着的那个护工，一个膀大腰圆的女人，一把抓住了我的胳膊。
她的力气大得惊人，像一把铁钳。
“你干什么！想害死你爸吗！”李梅厉声尖叫起来，眼里的悲伤瞬间消失，只剩下恶毒和怨恨，“他都这样了，你还要刺激他？你这个不孝女！把他给我拉开！”
护工用力一扯，我一个踉跄，被死死地按在了墙角。
我只能眼睁睁地看着李梅把那份文件摊开，放在我父亲的胸前。
05
李梅拧开了那支乌黑发亮的万宝龙笔的笔帽，把它塞进我父亲的手里。
我父亲的手抖得厉害，像秋天风中最后一片叶子。
那支沉甸甸的笔，他根本握不住，刚一入手就滑了下去，掉在被子上。
“没用的东西！”李梅低声咒骂了一句，声音小到只有我和她能听见。
她捡起笔，重新塞进我父亲手里，然后用自己的手包裹住他的手，想强迫他签名。
但他的手抖得太厉害了，笔尖在纸上划出一道道毫无意义的黑线，像一只垂死的虫子在挣扎。
黄律师在一旁皱起了眉头：
“陈太太，这样签出来的名字，法律上可能会有争议。”
“他就是这个样子了！不然还想怎么样！”
李梅有些急躁，额头上渗出了汗珠。
就在这时，我看到了机会。一个只有几秒钟的机会。我突然对着床的方向大喊一声：
“爸！你的枕头歪了！呼吸机管子要压到了！”
我的声音又大又急，所有人都吓了一跳，包括那个按着我的护工。
她下意识地回头看了一眼。就趁着她分神的这一瞬间，我用尽全身力气挣脱了她的手，像一头被激怒的野兽一样扑到床边。
我没有去抢那份文件，而是俯下身，假装去调整我父亲的枕头。
我的身体正好挡住了李梅和黄律师的视线。
“你滚开！”李梅尖叫着来推我。
但已经晚了。就在我身体遮挡的那一两秒钟里，我的手快如闪电。
我从袖子里滑出那支我买来的笔，用迅雷不及掩耳的速度，从我父亲颤抖的手指间换掉了李梅的笔。
然后，我把那支真正的万宝龙笔死死地攥在手心，塞进了自己的口袋。
整个过程，我的心跳得像要从喉咙里蹦出来。
我直起身，脸上挂着泪水，扶着我父亲那只还在发抖的手。
“爸，别怕，我帮你握着。”我哽咽着说。
我的手握着他的手，他的手握着那支被我换掉的笔。
我引导着他，在那份文件的末尾，一笔一划地写下了“陈江河”三个字。
字迹歪歪扭扭，但清晰可辨，黑色的墨水渗入纸张，留下了确凿的痕迹。
李梅看到签名完成，脸上的狂喜再也掩饰不住。
她一把从我手里夺过文件，甚至都顾不上再看我父亲一眼。
她把文件举到眼前，仔细检查着那个签名，然后像宝贝一样吹了吹上面的墨迹，生怕它花了。
她把文件小心翼翼地折好，放进一个牛皮纸袋里，郑重地交给了黄律师。
她转过头，对我投来一个胜利者轻蔑的眼神，嘴角咧开，露出了白森森的牙齿。她仿佛在用口型对我说：你输了。
然后，她对黄律师说：
“黄律师，我们走。去您的事务所办剩下的手续。这里就留给念念，让她陪她爸走完这最后一程吧。”
06
一个小时后，在黄律师的事务所里。
事务所的空调开得很足，冷气吹在李梅的脸上，让她因为激动而泛红的脸颊稍微降了温。她显得有些坐立不安，不停地喝着水，眼睛时不时地瞟向黄律师，催促道：“黄律师，快点吧，夜长梦多。”
黄律师倒是不紧不慢。
他是一个严谨的人，法律文件在他眼里是神圣的。
他从那个牛皮纸袋里，慎重地取出了那份决定上千万家产归属的《财产赠与确认书》。
他将文件平铺在宽大的办公桌上，用镇纸压住两角，然后从笔筒里拿出一枚放大镜，戴上了自己的老花镜。
“我需要核对一下签名和陈先生之前的印鉴笔迹，这是流程。”他平静地说。
“没问题，您核对，您尽管核对。”李梅的语气里充满了自信和得意。
她亲眼看着那个名字签上去的，墨水都还在纸上泛着光。
她身体前倾，满怀期待地看着那张纸，仿佛那不是一张纸，而是一座金山。
黄律师的事务所很安静，只能听到中央空调的出风声和墙上挂钟秒针走动的“嗒、嗒”声。
那声音敲在李梅的心上，像是通往财富之门的倒计时。
黄律师戴着老花镜，身体微微前倾，目光专注地落在文件末尾的签名栏上。他的表情很平静，很专业。
他准备将这个歪歪扭扭的签名，与他档案里陈江河几十年前签下的龙飞凤舞的字迹进行比对。
突然，他的动作停住了。
他的眉头先是微微一蹙，似乎有些困惑。
他把头凑得更近了些，镜片几乎要碰到纸面。
办公室里的空气仿佛在这一刻凝固了。
李梅脸上的笑容也僵住了，她不明白发生了什么。
黄律师脸上的困惑，慢慢变成了惊讶。
他摘下了眼睛，用手揉了揉眼睛，好像不敢相信自己看到的东西。
然后，他又把脸凑了过去。
这次没有戴眼镜，像个近视眼一样眯着眼睛仔细地看。
他甚至伸出食指，难以置信地轻轻地触摸了一下。
随后，他才缓缓抬起头，看着一脸期待的李梅目瞪口呆，声音因震惊而变得有些结巴：“王……王女士，这……
