赵安生：感恩小札

感恩小札

赵安生

这念头来得有些突兀，像一颗石子，投进了本已平静的心湖，漾开一圈圈微澜。我放下手中的事，踱到窗前。天色是那种灰濛濛的，带着些微的、欲语还休的沉郁。风过处，几片残存的梧桐叶，恋恋地、终于还是打着旋儿，从枝头跌落。街上行人匆匆，脸上都挂着些为生活奔波的倦意，这光景，与那大洋彼岸火鸡的焦香、南瓜派的甜腻、以及满堂的喧哗，实在是隔得有些远了。然而，那份“感恩”的心绪，却像一枚被遗忘在旧衣袋里的干花，忽然被翻捡出来，颜色虽旧，那一点幽微的、属于过往的香气，却丝丝缕缕地，不肯散去。

我的感恩，怕是从一些极细小、极沉默的事物上开始的。譬如，此刻书桌上那杯温热的茶。茶叶是普通的绿茶，在素白的瓷杯里，一片片舒展开了身子，悠悠地沉下去，将一杯清水，染成一片澄澈的、温润的绿。我端起它，暖意便从指尖，一丝丝地，渡到心里去。这暖意，是安稳的，是不言的。它不像酒那样热烈，叫人忘形；它只是这样静静地陪着你，在你思索，在你感怀的时候。我于是感恩于这一杯茶的陪伴，感恩于它由苦涩里透出的那份清甘，更感恩于那个为我沏上这杯茶的人，那份无言的、日复一日的体贴。

我的目光，又从这杯茶，移到窗外那一片小小的、被高楼切割过的天空。几只不知名的雀儿，“啾”的一声，从这有限的方块里斜掠过去，影子在窗前一闪，便不见了。我忽然便想起了故乡的田野。那时的天，是辽阔的，高远的，像一块洗过的、巨大的蓝宝石。秋收过后，田里只剩下整齐的苞谷茬，空气里弥漫着苞谷草与泥土混合的、朴素的香气。我们会跟着大人，在田垄间拾取遗落的苞谷茬，那一份偶然得来的、金黄的喜悦，竟比得到一件新玩具还要浓烈。那时的感恩，是具体的，是向着脚下的土地，向着汗水，向着阳光与雨水的。而今，我离那片土地已经很远了，但那份被阳光晒得暖洋洋的、被谷物香气包裹着的记忆，却成了我心底最厚实的底蕴。我感恩于那段岁月，它让我懂得，最丰盛的馈赠，往往来自最沉默的付出。

思绪飘得再远些，便是一些人了。一些在生命里走过，留下或深或浅印迹的人。有年少时的同窗，在某个黄昏，曾与你并肩坐在操场的看台上，说些不着边际的梦想，而后一起沉默地看着巨大的夕阳沉下去；有旅途上偶遇的陌客，只一句善意的提醒，一个了然的微笑，便消解了你身在异乡的惶惑；更有那些书里的人，古人或今人，熟悉的或陌生的，他们的思想与情感，透过墨香，与你的灵魂悄然相遇，让你在某个孤寂的夜里，感到“德不孤，必有邻”的慰藉。这些人，像散落在时间长河里的珍珠，平时隐在记忆的沙底，不觉得什么，待到“感恩”这缕光线照来，它们便一颗颗地，焕发出温润的光彩来。我感恩于这些或长久或短暂的相遇，他们构成了我生命的广度与深度。

这么想着，心里那点因节令而起的、淡淡的隔膜与清冷，便不知不觉地消散了。感恩节，又何必要火鸡与狂欢呢？它原是一种内心的仪式，一种静默的盘点。它教我们看的，不是我们所没有的，而是我们所拥有的。我们拥有的，常常不是那些喧哗的、摆在明面上的成功与获得，而恰恰是这些：一杯茶的暖，一片记忆的甜，一次无声的陪伴，一个远方的祝福。

天色，不知不觉地，又暗下了一分。远处的楼宇，已次第亮起了灯火，一点，两点，像一颗颗温柔的心。我仿佛看见，每一扇亮灯的窗户后面，都藏着一圈小小的、值得感恩的人间故事。风还在吹着，但我已不觉得它萧瑟了，反倒像一句低低的、耳语般的叮咛。

我轻轻地合上窗，将满城的暮色与灯火，暂且关在外面。心里，却像是被什么温软的东西填满了，满满的，柔柔的。这个寻常的、没有火鸡的感恩节，我终究是，有所献祭，亦有所得了。