燃烧瓶为何缺席中国战场？不是日军坦克太强，是咱连瓶子都造不起

燃烧瓶为何缺席中国战场？不是日军坦克太强，是咱连瓶子都造不起

文 | 锐析风云局

编辑 | 锐析风云局

我翻遍抗战老兵的回忆录，发现一个特别戳人的细节：面对日军坦克碾过战壕的钢铁履带，战士们攥紧的不是灌满汽油的玻璃瓶，而是捆在腰间的炸药包。

可在二战其他战场，这种被叫做莫洛托夫鸡尾酒的简易武器，早成了普通人对抗坦克的标配，同样是反侵略，同样是装备悬殊，为啥咱们的战士宁可抱着炸药包用血肉之躯去拼，也不用这种成本极低的神器？

随手可得与求而不得

在欧洲战场的影像里，燃烧瓶的出现总带着点全民皆兵的烟火气，苏联百姓从家里翻出空酒瓶，杂货店买桶汽油，再撕块旧布当引信，几分钟就能造出自制反坦克武器。

1941年莫斯科保卫战期间，工厂工人甚至在车间里批量封装燃烧瓶，前线士兵随手就能领到，扔向德军坦克的瞬间，火焰顺着观察窗缝隙钻进舱内，逼得乘员不得不弃车逃窜。

太平洋岛屿上的美军士兵更省事，登陆前从补给箱里取出预制好的燃烧瓶，遇到日军龟缩的坦克，抬手就能完成牵制，可在中国战场，这样的场景从来没出现过。

1938年台儿庄战役中，一位姓赵的老兵留下日记：全连一百多人，手榴弹加起来不到三十枚，更别说汽油这种金贵东西。

有次遇到日军九七式坦克，班长带着两个战士抱着炸药包冲上去，最后只有一个人回来，炸药包还没炸到坦克履带就被机枪扫中。

类似的记载在抗战史料里随处可见，不是战士们不知道燃烧瓶好用，而是连制造它的最基础材料，都成了比枪支弹药更稀缺的战略物资，这种反差背后，是工业基础的天壤之别。

二战时的欧洲即便经过战火摧残，玻璃厂、炼油厂仍能维持基本产能，民间物资储备也足够支撑简易武器制造，而1937年全面抗战爆发时，中国的工业产值还不到日本的四十分之一。

别说炼油和玻璃制造，就连普通的五金加工都集中在少数沿海城市，当欧洲士兵能从街边杂货店凑齐燃烧瓶材料时，咱们的战士连吃饭都成问题，这种物资上的鸿沟，注定了燃烧瓶无法出现在中国战场。

物资困局

制造燃烧瓶，需要发火装置、玻璃瓶、燃料和增稠剂这四样东西，可在当年的中国，每一样都要闯过一道生死关，最核心的难题，是燃料的极度匮乏。

1930年代的中国几乎没有自主石油工业，全国的石油消耗90%以上依赖进口，这些进口石油四分之三都要优先供给军用车辆和飞机，剩下的才能分给民间，连点灯用的煤油都要凭票供应。

中国第二历史档案馆保存的1939年军政部档案里，有一组触目惊心的数据：当时国民政府登记在册的军用车辆已经超过一万辆。

加上即将运抵的两千四百辆新车，每月需要的油量高达二百四十八万加仑，可全国的存油只有一百四十三万加仑，缺口超过四成。

军政部长何应钦在给蒋介石的急电里直言，油荒已经到了危及战局的地步，必须紧急寻求国际援助，为了节省用油，国民政府专门成立液体燃料管理委员会。

规定军用车辆每月行驶里程不超过一千公里，民间小汽车每月最多给三十加仑汽油，载重车每十六公里才配一加仑油，更要命的是，日军早就看透了中国的能源软肋。

全面侵华后立刻封锁了海岸线，滇缅公路、滇越铁路这些重要的石油运输通道相继被切断，只剩下驼峰航线和中苏交通线勉强维持。

驼峰航线的运输难度超乎想象，飞机要在海拔五千米以上的雪山间穿行，每运送一加仑汽油，就要消耗两加仑汽油，而且失事率高达百分之五。

即便1942年玉门油矿投产，产出的原油也大多用于西北本地的运输，根本无力支撑前线制造燃烧瓶，有人可能会问，汽油不够，用酒精不行吗？

国民政府还真试过，甚至出台政策推广酒精与汽油的混合燃料，在当年这算得上很有远见的新能源尝试，可问题是制造酒精需要大量粮食和糖料，而抗战时期的中国粮食早成稀缺品。

1940年河南、湖南等产粮大省遭遇旱灾，加上日军掠夺，多地出现人吃人的惨状，不少省份不得不出台禁酒令，连民间酿酒都禁止，更别说用粮食造酒精了。

广东、福建这些主要产糖区也被日军占领，仅剩四川还能产少量糖，糖价一路飞涨，用糖发酵造酒精的成本，比进口汽油还高，这条路最终也走不通。

燃料之外，看似普通的玻璃瓶，同样成了难以逾越的障碍，晚清到民国，中国民间的容器一直以陶瓷为主，玻璃制造业极度落后。

1908年江苏宿迁建起第一家民族玻璃工厂，可因为国人习惯用陶罐，加上生产技术依赖德国，没几年就倒闭了。

直到1931年，上海精华玻璃厂引入自动制瓶机，才总算填补了国货空白，可好景不长，1937年上海沦陷，这家工厂立刻被日军控制，转而生产日军需要的医用玻璃瓶和罐头瓶。

根本不会给中国军队提供任何物资，抗战期间，全国的玻璃产量暴跌到战前的十分之一，民间的玻璃瓶大多被日军搜刮一空，老百姓连装酱菜的瓶子都找不到。

更别说给军队制造燃烧瓶了，有老兵回忆，当时部队里偶尔能收到一些玻璃瓶，都用来装急救药水，谁要是敢拿来装汽油，轻则关禁闭，重则按通敌论处。

这种连容器都要省着用的现状，让规模化制造燃烧瓶彻底成了奢望。

日军坦克，从来不是燃烧瓶的对手

一直有种说法，说中国军队不用燃烧瓶，是因为日军坦克用的是柴油，燃烧瓶烧不着，可这种说法，完全是对燃烧瓶战术的误解。

1941年苏联红军军事防化局编写的燃烧瓶训练教案里早就写得明明白白，这种武器的核心从不是引燃油箱，而是通过高温和浓烟实现战术牵制，跟坦克用汽油还是柴油几乎没有关系。

教案里标注了三个关键攻击点，每一个都精准针对坦克的软肋，比如观察口，早年坦克的观察装置缝隙密封性很差，燃烧的液体很容易渗入舱内。

即便渗不进去，火焰和浓烟也会瞬间遮蔽视野，让乘员失去战场感知能力，变成睁眼瞎，还有是未密封的舱门，一旦燃烧物灌进去，能快速杀伤舱内乘员，让坦克变成移动的熔炉。

第三个也是最关键的，是发动机舱，不管是柴油机还是汽油机，运转都离不开氧气，燃烧瓶砸在发动机进气口附近，火焰会迅速耗尽周边空气，同时高温会加剧发动机故障。

相当于直接掐断坦克的呼吸，迫使它熄火趴窝，熟悉柴油车的人都知道，早年柴油车进藏必须备上氧气罐，就是因为高原缺氧会导致发动机罢工，这和燃烧瓶的制敌逻辑一模一样。

日军的坦克不仅不免疫燃烧瓶，反而因为制造工艺粗糙，成了燃烧瓶的理想目标，苏军甚至总结出了成熟的战术体系：每三人组成一个反坦克小组。

一人投燃烧瓶牵制坦克视线和行动，一人扔集束手榴弹瘫痪履带，一人用冲锋枪掩护并消灭伴随坦克的步兵，在1941年的莫斯科保卫战中，这种战术让德军坦克损失惨重。

可见燃烧瓶本就是辅助作战的利器，而非能单独摧毁坦克的主力武器，日军的柴油动力，从来都不是抵御燃烧瓶的免死金牌，咱们的战士不是不懂这些战术，而是没条件去用。

1943年常德会战中，有士兵尝试用装煤油的陶罐制作简易燃烧瓶，可煤油的燃烧温度不够，砸在坦克上只能燃起小火，根本起不到牵制作用。

还有战士用白酒代替汽油，结果白酒挥发太快没等扔出去就烧完了，这些失败的尝试背后是物资匮乏带来的无奈，连凑齐合格燃料和容器都做不到，再先进的战术也只能停留在纸面上。

燃烧瓶的缺席，是近代中国的伤痛记忆，而如今中国工业的崛起，正是对先辈最好的告慰。

结语

当我们的国产航母驰骋大洋，当自主研发的战机翱翔蓝天，当完善的工业体系为国防提供坚实支撑时，那些曾经的物资困局早已成为历史。

我们铭记这段历史，不是为了沉溺于伤痛，而是为了警醒自己：国家的强大，从来都离不开坚实的工业基础，先辈们用血肉守护的山河，需要我们用实力去捍卫，这，或许就是燃烧瓶背后，最值得我们深思的答案。