衡水中学内部资料、录像曝光，衡水模式是教育还是虐待？

2025年11月，身在美国的前河北衡水中学学生山抹微云，在中文社交媒体XHS上公布了其在校期间包括量化扣分细则在内的大量内部资料，迅速引发了一场关于衡水模式的舆论风暴，并收到了：

来自校方的律师函警告。

然而，校方发出的那封措辞严厉的律师函，却为这场风波提供了一个充满矛盾的注脚。

一个声称始终促进学生全面发展、多元竞放的教育机构，正试图让那些关于拉屎自由和因捋头发、发呆而被扣分的讨论，从互联网上彻底消失。

山抹微云的数字档案，构建了一个外人难以想象的美丽新世界。

在这里，一天被切割成无数个严丝合缝的模块。

从5点40分铃响后的一秒弹起、三秒冲出宿舍，到6点35分冲向食堂，用两分钟吞下一碗面，再到晚上10点熄灯就寝。

但在那之前的21点58分，或许还要在楼下声嘶力竭地喊出那句振奋人心的口号:

我要上北大！

这套系统的核心，是一种被称为量化的规训技术。它像一张无形的巨网，捕捉着学生行为的每一个细节，旨在：

将一切非生产性的时间和行为清零。

在山抹微云公布的表格里，违纪的条目琐碎到荒诞。它们不再是通常意义上的犯错，而是一种存在状态上的不标准。

比如，上课时不能喝水，不能揉眼睛，不能转笔，甚至不能:

长时间臭美（缕头发）。

午休时不能说话，不能玩脚，不能坐着，更不能像626班那位同学一样，在上语文课时被记录下如此诗意的罪状:

品茶悠然自在。

尊严，是第一个被量化掉的东西。

这套系统让人想起边沁设计的圆形监狱。

学生们不知道自己何时会被监视，可能是窗外巡视的班主任，也可能是被称为德育干事的学生同侪。

于是，他们只能假定自己时刻处于监视之下，并随之内化这种监视：

成为自我审查的狱卒。

福柯在《规训与惩罚》中描述的权力技术，在这里找到了最当代的范本。权力不再需要通过暴力彰显，它渗透进日常的每一个毛孔，将纪律锻造成学生的第二天性。

这种规训的颗粒度，细致到了令人发指的地步。

623班的一位同学，仅仅因为中北后一南二抬头看摄像头，就被记录：

未在状态。

而626班的一位同学，则因为一节课瞅了7次摄像头而被记过。

在这里，连好奇都是一种错误:

一种需要被量化扣分的错误。

在这份长长的罪行录中，最令人啼笑皆非又心酸的，莫过于他提到的如厕问题。

在他的母校，18岁生日愿望是拉屎自由成了一个广为流传的悲伤笑话。

当最基本的生理排泄需求都需要看量化的脸色，需要在夹缝中小心翼翼地完成时，人的主体性便被剥夺到了极限。在高中冒三存下的量化细则与答疑（第五周）一文中，他冷静地回答了网友关于万一憋不住想拉屎怎么办的问题:

可以在万籁俱寂之时（门外没有狱管脚步声）以迅雷不及掩耳之势溜到厕所里开大，但是不敢冲水，因为太响会引来狱管。

它不再关乎培养，而只关乎管理；不再关乎人，而只关乎升学率。

这已经不再是关于教育模式优劣的辩论。它是一场直接的拷问，面向所有实行或效仿这种模式的学校，更面向那些负有监管之责的教育部门。

当对一个人的规训，细致到控制其何时喝水、何时抬头，甚至何时排泄时；当一个少年18岁的生日愿望，仅仅是能够拥有不受监视的如厕自由时，我们必须撕掉所有关于升学率和成功学的光环，直视问题的核心。

我们在此呼吁，所有教育的管理者与执行者必须正面回答：这真的是教育吗？

还是说，这已经跨过了严格管理的界限，成为一种系统性的、有组织的：

虐待。

但我们又能简单地将其斥为一座高考集中营吗？这或许过于轻率了。

山抹微云的评论区里，无数来自相似学校的学生分享着自己的经历，他们将这种模式称为没有办法的办法。

在教育资源极度不均的牌桌上，对于那些没有优渥家境、没有多元出路的孩子来说，衡水模式成了一种最残酷，却也看似最公平的豪赌。

它用一套近乎反人性的标准化流程，抹平了个体差异，许诺了一个只要努力就能成功的幻象。

这是一种必要的恶吗？

问题在于，这个模式下的成功，代价是什么。

在《脱下衡中校服的第一年，我对自己的社会化改造》一文中，山抹微云记录了自己进入大学后的格格不入。

他发现自己失去了感受生活的能力，军训不标兵，英语也不行。他不会社交，没有爱好，仿佛是一台被设定了特定程序后突然宕机的机器人：

面对真实世界的丰富性，显得手足无措。

他花了一整年的时间，刻意地去品尝美食，去参加社团，去旅行，去摄影——这些都是一个正常年轻人本应自然拥有的生活。这个过程，他冷静地称之为:

对自己的社会化改造。

仿佛他是一件出厂设置有误的产品，需要重新编程，才能接入真实的世界。

从他的主页可以看到，如今的他，生活在加州的阳光下，拍优胜美地的火瀑布，拍太浩湖的日出，拍海獭与飞鸟。镜头下的世界广阔、自由而美好。

这似乎是一个幸存者走向痊愈的明证。然而，当他决定揭开伤疤时，这部庞大的机器再次向他展示了它的力量。

他没有退缩，而是选择将这一切公之于众。

这让整个事件超越了个人恩怨的范畴。当一个系统在面对批评时，第一反应不是反思，而是动用权力去解决提出问题的人，这本身就暴露了其内在的脆弱与蛮横。

它害怕的不是谣言:

而是真相。

它不容许有另一种叙事来挑战它用升学率构建的、光彩夺目的神话。乔治·奥威尔在《1984》中写道：谁控制了过去，谁就控制了未来；谁控制了现在，谁就控制了过去。

衡水模式通过控制学生生命的每一分每一秒来控制现在，并通过塑造一种除了考高分，别无他途的集体记忆来控制过去，最终目的：

是为了牢牢掌控通往所谓名校的未来。

如今，山抹微云在美国的阳光下，继续着他的社会化改造。

而在他身后那片土地上，或许正有成千上万的“山抹微云”，在凌晨5点36分准时睁开双眼，等待着走廊上那永不缺席的脚步声。

我们赞美那些通过这条路实现阶层跨越的强者，也同情那些在这场豪赌中被磨灭个性的灵魂。

但我们终究要问一个问题：

当教育的目标简化为一场为了生存而不择手段的战争时，我们赢下的，究竟是一个怎样的未来。

或者说，那还算是未来吗？

文｜蛙蛙和洼

封面、插图均来自小红书用户，可见用户ID

欢迎关注⬇️

推荐阅读 ⬇️