图|小六
人终有一别,但不该以“社死”的方式告别!
河南渑池的本地网红张老三突然离世,原本应是一场安静送别的仪式,却因一场突如其来的舆论风波被推向风口浪尖。
令人始料未及的是,一位自称掌握内情的网友公开爆料,称其死因与私生活有关,言辞之间充满猎奇色彩,瞬间点燃网络猜测。
然而,那些真正了解他为人的人,纷纷站出来发声,用事实反驳流言,为这位平凡又不凡的普通人正名。
![]()
从传闻到实锤
最早的消息出现在11月初,几个渑池本地社交群中开始流传“张老三走了”的说法。有人声称在某殡仪馆附近看到灵车和亲属身影,消息迅速扩散。
可当时没有任何官方声明或家属回应,信息真假难辨。
网友们随即分成两派:一派认为这是毫无根据的谣言,毕竟张老三近期虽未更新内容,但不代表出事;另一派则指出他已许久未露面,怀疑事出有因。
这场争论持续了近二十天,直到11月25日,一名网友上传了一段模糊视频。
![]()
画面中,一群人神情凝重地围在墓地旁,正在进行下葬仪式,配文写道:“送老三最后一程,愿来世不再这么拼。”
最引人注意的是,现场出现了多位曾与张老三长期合作的团队成员,他们身穿演出服,低头默哀,情绪几近崩溃。
不久后,鼓队的一位成员在朋友圈发布悼念文字,晒出多张合影,并动情留言:“再也听不到你喊‘开整啦’了,哥,走好。”
更有人提及:“事发太突然,连遗言都没留下一句。”
![]()
这些平日里与他并肩工作、同台表演的人都如此悲痛,基本坐实了离世的真实性。
此前持怀疑态度的网友也停止质疑,评论区逐渐被“愿安息”“一路走好”等缅怀之语填满。
随后,更多背景信息浮出水面——他的本名叫张三民,是土生土长的渑池人。
据老乡透露,他出身普通家庭,早年靠开大货车维持生计,风餐露宿十几年,后来凭借独特的个人风格一步步成为地方名人。
家人之所以迟迟未发声,正是因为悲痛过度,无力应对外界关注。
当生命终结,公众最关心的往往是原因。
就在此时,一个名为“碎银降万物”的账号突然发帖,声称张老三的离世涉及私人关系纠纷,甚至牵扯赔偿问题,描述得绘声绘色。
![]()
好友靠谱推测
此言论一经发布,立刻引发强烈反弹。
大量网友在评论区怒斥:“造谣也要有个底线,人家刚走你就蹭热度?”
“这种话亏你说得出口,他是那种人吗?”
相较之下,另一种来自身边人的说法更具说服力。
![]()
鼓队成员在一次直播连线中低声提到:“其实哥之前就在吃降压药,谁能想到最后是心梗……”
这句话虽简短,却揭开了他真实的生活状态。
熟悉他的人都知道,他身兼数职:白天驾驶卡车长途运输,夜里不是拍摄短视频就是赶赴婚丧活动现场扮演“媒婆”角色活跃气氛。
遇上紧急救援任务,他还第一时间响应“河南神鹰”救援队召集令,无论刮风下雨都奔赴一线。
有同乡回忆,去年盛夏曾在装卸点遇见他,当时已是深夜,他双眼布满血丝,整个人瘦了一圈,劝他休息,他只笑笑说:“趁还能干,多挣点,家里安心。”
![]()
而他的正能量事迹更是广为人知。
2025年7月榕江遭遇洪灾时,他随队连夜驰援,连续三天搬运物资、转移群众。
有网友拍到他在泥泞中奔跑的画面,衣服湿透、鞋底脱落仍不停歇。
事后他在视频中坦言:“能帮上忙,比赚多少钱都值。”
这样一个人,如何会与所谓“私生活丑闻”挂钩?
![]()
越来越多的人翻出他过往的作品,其中一条凌晨三点发布的视频格外戳心。
镜头里的他刚卸完货,坐在驾驶室啃馒头,轻声说:“吃完这顿,还得赶明早八点的婚礼活动。”
如今再看这条视频,评论区满是惋惜:“要是你能停下来歇一歇就好了”“健康才是最大的资本啊”……
字字句句,皆是泪目。
![]()
可能还有人不清楚张老三是谁。
![]()
张老三:从卡车司机到本地网红
他是河南渑池普普通通的一员,今年四十出头。
过去十余年,他驾驶重型卡车穿梭在全国公路网中,风吹日晒,生活艰辛。
闲暇时喜欢在广场跳舞解压,动作朴实无华却极具感染力,被人录下上传网络,意外收获一批粉丝。
真正让他家喻户晓的,是他扮演“乡村媒婆”的形象。
![]()
每逢红白喜事,主办方都会邀请他助兴。
他穿上花哨衣裳,头戴绒球帽,手执红绢,一口地道方言顺口溜张口就来,幽默风趣又不失温情,总能把现场气氛推向高潮。
不少商家主动找上门,请他拍推广视频。他从不摆架子,报价公道,做事讲信用,口碑极佳。
除了网红身份,他还有一重鲜为人知的身份——“河南神鹰”民间救援队志愿者。
![]()
只要队伍发出集结通知,哪怕正在跑车途中,他也会调转方向赶去报到。
此前渑池一位老人走失,他在山林间徒步搜索近48小时,最终在一处沟壑发现老人,自己却因体力透支瘫倒在地。
家属执意送上感谢金,他坚决推辞:“这是我自愿做的,不能收钱。”
正是这份真诚与坚持,让他赢得邻里乡亲的尊重。
因此,当他去世后,谣言初起之时,许多人本能地选择不相信。
他们记得那个在雨中扛沙袋的身影,记得那个笑着唱顺口溜逗乐全场的男人,也记得那个默默付出却不求回报的普通人。
![]()
结语
张老三的离去,让无数人心头发紧。
一个努力生活、热心公益的好人,就这样倒在了奔波的路上,还险些被恶意揣测玷污身后清白。
他的经历提醒我们:再坚韧的身体也经不起长期透支,拼搏值得敬佩,但健康永远不可替代。
也希望某些人能守住底线,别把别人的悲剧当成流量跳板。
尊重逝者,是对生命最基本的敬畏。
参考信息源:[1].抖音个人账号:抬头望见苏秦的云337《#好兄弟祝你一路走好!张老三》2025.11.25[2].抖音个人账号:慧慧说事 《突发!曝河南渑池知名网红张老三去世,曝原因:疑与私生活有关》2025.11.26[3].抖音个人账号:张老三6188但为提升文章可读性,细节可能存在润色,请理智阅读,仅供参考!
![]()
【免责声明】文章描述过程、图片都来源于网络,此文章旨在倡导社会正能量,无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题,请及时联系我们,我们将第一时间删除内容!如有事件存疑部分,联系后即刻删除或作出更改。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.