老家河南：最近，农民最上心的事，就是这个吧！

——老家河南的生活和故事，点关注、不迷路！

01

前不久我在老家，又见到那个“从业老人”，老人干这一行有几十年了，打我记事起，他就在村里牵桥搭线。

我们村没有收粮食的站点，农民想卖粮食，不想自己拉去收粮食点儿卖，还想碰个价钱高的时候卖，那咋办呢？

村里的街坊邻居就去找这位老人，给他说：俺家有大概多少袋麦子／玉米想卖，叔，恁看啥时候价钱高，给俺说一声呗。

妥，接下来就不必太操心了，等有合适的买家，老人就会到你家问你：现在麦子一块三毛二一斤，恁卖不卖？

恁觉得价格合适就卖，不合适就说“再等等”，老人明了，就继续替恁留意着。

这个从业者叫啥，有知道哩不？

02

上次村里这位老人来我家问我妈卖不卖麦，我妈说：不卖。

我问：咋不卖？这都快过年了，卖了好腾地方啊。

我妈说：今年（新）麦都没有种上，给（老）麦卖了，新麦种不上，明年吃啥？

嘿，我一听，果然还是俺妈有远见！

我都没有想到这一茬，总觉得有钱就行了，但是万一真有点什么意外情况，就我那点存款，管个什么用，要想活下去，还是俺家那半屋子麦顶事。

今天秋季雨水极多，地里积水，导致今年的冬麦一直没有种，天天给我妈愁的睡不安生。

好在最近一段时间天气晴朗，地里终于可以进车打地了，前几天又问我妈得知：东地麦子已经种上了。

我心想：这么快就搞定了？！

想着这的时候，我的思绪又跑远了，回到千禧年前后，我还在村里上小学，星期时跟着父母下地种麦。

这段往事浮现，不得不记录一下了。

03

豫东老家，种麦不叫“种麦”，而是叫“jiang 麦”，也偏向于“长（zhang）麦”的音儿。

经历过繁忙而劳累的秋收后，农家人只能有片刻的喘息机会，还没有到完全放松的时候，因为接下来还有劳累的活儿要干。

撒肥料、犁地、种麦。

在有机动三轮／四轮动车以及现在的专用犁地、种麦机器车之前，地里的活儿全靠人力。

几亩地犁地种麦，没有五六个人协同合作，很难干下来，更别提只有夫妻两人的小家庭了。

所以最早时候，一到该犁地种麦时，村里的同姓族亲、田地相近的亲戚邻里便约定一个时间，准备好肥料、犁子、麦种子等物品，一同前往田地里干活。

撒肥料。

田地里的小粪堆

撒肥料，可用买的袋装化肥，肥料装进盆子里，左手端盆在腰间，右手将肥料撒散开来。

我小时候特愿意撒肥料，觉得“撒”的动作，有点“指点江山、挥斥方遒”的劲劲儿。我小手一挥，领悟到我号令的，我的将士们（肥料），就箭一样出发了，有趣！

肥料也有大粪（人和家畜的），这种就用铁锨撒了，臭气熏天，对田地来说，却是极好的营养。

犁地。

五六个年轻力壮的男女，站在前面，一人拉住一根绳子，富有农耕经验的老者，在后面掌控犁子，这是个技术活儿。

如此一行一行地拉，将土地全部翻一遍。

此时，土坷垃还很大，还需要精细作业，于是再换一个农具（类似大型耙子，叫啥，谁知道）。

依旧几个大人在前面拉，这时小孩就能派上用场了，小屁孩蹲坐在农具上，充当重力球，大人们老黄牛一样在前面吭哧吭哧拉，熊孩子坐在农具上乐的花枝乱颤……

种麦。

将田地里的大块土坷垃粉碎以后，田地顺眼多了，此时种麦的播种机上线，拉一次，可以种下三行麦子。

正如上图所示，依旧需要团队协作。

记得豫东老家叫“拉麦子播种机的行为”为“拉lou”，应该写那个问题，难倒我了。

我们那里每家都有四五亩，一般三四家合作干活，两三天内，可将每家田地的麦子种下。

几天下来，累的腿不是自己腿啦，身子也不是自己的身子啦。

这还不算完，还得gua ge儿（耧垄的意思）呢。

大概十二行麦子，耧一条垄儿，这样便于日后灌溉。

04

每年农历十月前后，农民最关心的事，就是种麦了。

撒肥料、犁地、种麦、耧垄，这些事做完以后，农家人天天提溜着的心，基本上就好好收回肚子里了。

接下来，农家人的“冬闲”来临，该养膘了。

挑拣一些颗粒饱满的玉米，打成玉米糁儿，熬煮一锅糊涂。

大白菜长的已经圆滚滚而水灵灵，是时候去集会上割两斤猪肉，包一顿白菜猪肉馅儿的扁食，犒劳一下辛苦的家人了。

红薯经过一些时日的风干，水分蒸发，口感愈发甘甜，大地锅添了水，煮上一锅大红薯，满足幸福的滋味儿，在这一口里变得具象化。

还没有流行进城务工的年代，农民冬闲时，男人们聚在一起打打牌、喝喝酒，女人们依旧忙碌，给孩子纳鞋底子、做棉鞋、打毛衣……

冬日暖阳下，村庄里一派祥和宁静，人们心思活跃着呢，他们已经在筹划过年啦。

截图图片上已标注作者，如有侵权，请联系删除。其他配图来自杞县作协党腾飞。

作者：农家女儿书写人间百态。老乡爱看的公众号，这有温暖的乡村记忆，仅此俩号，欢迎关注。

老铁们，我另一个号 今天更文分享“农村推行火葬时发生的事件”， 期待你的阅读和关注呀