![]()
![]()
我的邻居陈叔,是我心中“活得舒服”的具象答案。
陈叔的早晨是从容的。当整座城市被早高峰的鸣笛与喧嚣填满时,他正提着鸟笼,慢步走向河边的公园。他的退休金不算丰厚,但用他的话说:“无债一身轻,吃粥喝水都安心。”他没有房贷车贷的负累,唯一的存折上那笔不算巨额的存款,是他几十年点滴积蓄而来,足以让他“晚上睡得踏实,不怕半夜医院来电话”。
上午的时光,他完全属于自己。有时是和老伙计们下两盘棋,楚河汉界,杀伐决断;有时只是坐在长椅上,看柳条如何蘸着河水写字。他的手机多是静音,没有必须回复的“收到”,也没有催命的KPI。我曾羡慕地问他,如何能如此气定神闲。他笑着指了指天:“你看那云,它急着要去哪儿吗?时间这东西,你追它,它就跑;你坐下来,它就陪着你。”
陈叔的家,是我见过最整洁的,也最简单的。一套老单位房,家具都是旧的,却一尘不染。他奉行“物尽其用,不需不买”,一个搪瓷杯用了二十年,杯身上的红字都快磨平了。儿子曾要给他换全套智能家电,他摆手拒绝:“东西越多,心越乱。简单点,人才是主人物是客。”他的快乐来源于菜市场淘到一把新鲜的小菜,或是一壶温得恰到好处的黄酒,与物欲的喧嚣隔得很远。
最让我触动的是去年秋天,陈叔的老伴因病去世。我们都担心他承受不住。葬礼结束后,他却很快恢复了平静。一个黄昏,我看见他独自在阳台的躺椅上,望着天。我过去想安慰几句,他却先开了口,语气平和:“人嘛,就是天地间的过客。她先到站了,我慢慢走,到时候总会再见。”那一刻我明白了,他内心有一种笃定的信仰,这信仰让他能平静地接纳生命的来去,而不只是将目光困于眼前的得失。他信的,不是香火,而是一种朴素的、关于生命秩序的认知。
陈叔没有令人艳羡的财富,没有前呼后拥的地位,但他脸上总有种风雨不惊的淡然。他让我真切地看到,真正的“舒服”,并非站在金字塔顶的意气风发,而是走在平凡路上,内心拥有的那份零负债的轻盈、有存款的底气、时间自由的从容、低物欲的清明,以及信仰带来的安定。
在这个人人都在奔跑的时代,陈叔像一棵安静的老树,按照自己的节奏呼吸、生长。他或许从未听过“人生赢家”这个词,但他用他的日子告诉我:所谓赢家,不是赢得了世界,而是赢得了属于自己的、不慌张的时光和内心笃定的安宁。
看着他提着鸟笼慢悠悠回家的背影,我忽然觉得,那或许就是我们许多人奔波一生,最终想要抵达的彼岸。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.